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Gdy aniołowie odeszli od nich do nieba, pasterze mówili nawzajem do siebie:
„Pójdźmy do Betlejem i zobaczmy, co się tam zdarzyło i o czym nam Pan oznajmił”.
Udali się też z pośpiechem i znaleźli Maryję, Józefa i Niemowlę, leżące w żłobie. 

(Łuk. 2: 15–16)
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O książce Magdaleny Bajer

Jak wierzą uczeni1

JADWIGA PUZYNINA

	 Książka ta to rozmowy Magdaleny Bajer z dwu­
dziestoma polskimi uczonymi. Są to wybitni profesoro­
wie2 o następujących specjalnościach naukowych: czte­
rej fizycy (A. Białas, M. Kuś, A. Turski, K. Życzkowski), 
troje profesorów medycyny (A. Chybicka, A. Górski,  
A. Szczeklik)3, trzej biologowie i biochemicy (A. Paszew­
ski, W. Zagórski-Ostoja, M. Żylicz), dwaj przedstawiciele 
nauk technicznych (M.W. Grabski i W. Findeisen), trzej 
literaturoznawcy (-kulturoznawcy) (W. Bolecki, M.K. Byrski,  
P. Salwa), dwaj socjologowie (E. Wnuk-Lipiński, M. Ziół­
kowski), profesor prawa (A. Zoll), antropolog (T. Bielicki)4.  
Jak widać, większość rozmówców (trzynastu) to przedsta­
wiciele nauk ścisłych – matematycznych, technicznych, 
biochemicznych, biologicznych, medycznych. Wśród 
przedstawicieli nauk o człowieku i o społeczeństwie od­
czuwa się brak historyków i psychologów (może wśród 
nich najtrudniej znaleźć ludzi wierzących?).
	 Rozmowy są w moim pojęciu pasjonujące – pozwa­
lają poznać osobowości rozmówców, wiele elementów 
ich życiorysów, ich stosunek do wiary, do wielu pro­
blemów egzystencjalnych człowieka, ważnych dla nas 
kwestii etyki społecznej, do nauki jako takiej oraz do 
uprawianych przez nich dyscyplin naukowych; poznaje­
my ich poglądy na relacje między nauką i wiarą (ogólnie  
i w ich praktyce badawczej), ich spojrzenie na hipote­
tyczne miejsce i jakość wiary w dalszym rozwoju spo­
łeczeństwa.
	 Redaktor Magdalena Bajer prowadzi te rozmowy  
z dużym wyczuciem, dostosowując w pewnym stopniu 
ich tematykę do osobowości i ujawniającego się świa­
topoglądu rozmówcy oraz do dziedziny wiedzy i typu 
działalności, jaką on reprezentuje. Czasem red. Bajer 
przestaje być tylko zadającym inteligentne pytania dzien­
nikarzem, staje się uczestnikiem dyskusji, wyraża wła­
sne sądy, przytacza opinie autorytetów, podsuwa myśli 
pozwalające rozmówcy znaleźć ewentualne rozwiązanie 
męczącego go problemu.
	 Rozmówcy Magdaleny Bajer to dużej miary indy­
widualności, reprezentanci różnych postaw wobec reli­
gii, wiary, podstaw moralności. Są wśród nich (nieliczni) 

agnostycy zachowujący zrozumienie i życzliwość dla 
ludzi wiary, są osoby wierzące w istnienie Boga, ale 
nieprzynależne do żadnej religii, są chrześcijanie pod­
kreślający swój bliżej lub dalej sięgający ekumenizm, 
niektórzy krytyczni wobec części dogmatów, elementów 
współczesnej liturgii; jednego z Profesorów5 razi w pol­
skim Kościele nadmiar rytuałów, przy braku wiedzy i głę­
bi teologicznej wiernych, innego zbytnie upodobnienie do 
hierarchii świeckich „wraz z ich dworskością i przejętym 
ze starożytnego Rzymu jurysdycyzmem”.6 Niezależnie 
od zrozumiałego u ludzi intelektu o silnych indywidual­1	Magdalena Bajer, Jak wierzą uczeni. Rozmowy z profesorami. 

Wyd. Fronda, Warszawa 2010, 327 s.
2	Większość z nich pełni (lub pełniło) ważne funkcje w polskim 
i/lub międzynarodowym życiu naukowym.
3	Wśród rozmówców red. Magdaleny Bajer znalazła się zaled­
wie jedna przedstawicielka płci żeńskiej: prof. Alicja Chybicka.
4	Piętnastu wymienionych profesorów mieści się w granicach 
wiekowych 50–75 lat, pozostali są starsi.

5	Dużej literze w zapisie słowa profesor przypisuję w tym tekście 
funkcję sygnalizowania, że w danym użyciu chodzi o jednego  
z rozmówców red. Magdaleny Bajer. Podobną funkcję pełni duża 
litera w zapisie słowa uczony. 
6	Zob. rozmowa z prof. Andrzejem Paszewskim, s. 194.
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nościach krytycyzmu wielu współautorów tej książki7 
włącza się w różny sposób w działalność laikatu mającą 
na celu pogłębienie sposobu przeżywania wiary, a także 
uwspółcześnienie jej przekazu.
	 Profesorowie bywają krytyczni nie tylko wobec  
Kościoła, ale też wobec całego społeczeństwa, a także 
środowisk naukowych, którym zarzucają m.in. zbytnie 
zadufanie, gdy idzie o własne możliwości poznawcze. 
Tym, co powtarza się w wypowiedziach większości uczo­
nych ujawniających swoje poglądy na łamach tej książki, 
jest przekonanie o braku możliwości rozumowego po­
znania prawdy absolutnej – o istnieniu wyraźnych gra­
nic tych możliwości. Stąd właściwe im przeświadczenie  
o równoległości, niesprzeczności poznania naukowego  
i religijnego, a zarazem odrębności pytań, na jakie można 
uzyskiwać odpowiedzi korzystając z tych dwóch dróg, 
którymi ludzie zdążają do prawdy: na pytania dotyczące 
tego, jaki jest świat, w którym żyjemy, a także jak on 
powstał, stara się odpowiadać w miarę swoich możli­
wości nauka; na pytania, po co on istnieje, jaki wymiar 
i cel ma życie człowieka – stara się odpowiadać wiara8.  
M.in. wiara chrześcijańska, którą nazywa jeden z głęboko 
religijnych Profesorów „tragicznym wyborem” człowieka. 
Nie wszyscy takiego wyboru dokonują, nie wszyscy tak 
też go rozumieją. Różne bywa też miejsce dokonywania 
takiego wyboru na linii życia Profesorów, w większości 
przeżywających okresy buntu lub obojętności religijnej. 
Na taki a nie inny wybór wpływają różne czynniki, o które 
zazwyczaj pyta red. Bajer. W jakiejś mierze jest to atmos­
fera domów rodzinnych, w pewnym stopniu autorytety 
rodziców, wychowawców szkolnych9, kapłanów obdarzo­
nych umiejętnością pomagania ludziom w ich kryzysach 
dotyczących problemów egzystencjalnych; kilkakrotnie 
mówią Profesorowie o wpływie na ich religijność Jana 
Pawła II, zwłaszcza jego pierwszej pielgrzymki do Polski. 
	 Uderzające jest oczytanie autorów wypowiedzi – 
znajomość dzieł św. Augustyna, św. Tomasza z Akwinu, 
Pascala, Kanta, Kirkegaarda i in., na które powołują się 
niezależnie od specjalności naukowych, a także od typu 
swojej wiary (czy też agnostycyzmu). Ostatecznie decy­
dujące o świadomym wyborze wydają się być decyzje 
podejmowane na podstawie różnego typu doświadczeń 
i nabytej wiedzy rzutującej jakoś na problemy światopo­
glądowe. Widać przy tym, że wiara Uczonych najczęściej 
bywa niepozbawiona wątpliwości, w jakiejś mierze se­
lektywna, a różne jej elementy przyjmują oni z różnym 
stopniem asercji.10
	 Żywość ich zainteresowań poznawczych przeja­
wia się także w niezależnym od uprawianej dyscypliny 
sięganiu po wiedzę o odkryciach współczesnej fizyki,  

biochemii, astronomii, w kilku wypadkach również w zaj­
mowaniu się problematyką etyki nauki, a także tak dziś 
ważnej bioetyki. W tym zakresie godny uwagi jest po­
wszechny sprzeciw pytanych wobec klonowania ludzi, 
aborcji, natomiast przyzwolenie na zapładnianie in vitro 
bez zamrażania zarodków.
	 Pytani o relacje między moralnością i prawem, Pro­
fesorowie podkreślają ich odrębność, w tym konieczność 
liczenia się przy stanowieniu prawa z różnicami świato­
poglądowymi tych, których jego przepisy dotyczą. Waż­
ne rozważania na temat obowiązków prawników, którzy 
powinni zawczasu przestrzegać przed nieprzemyślany­
mi aktami prawnymi, a także na temat radzenia sobie 
z dylematami, wobec których stają w pewnych wypad­
kach wierzący parlamentarzyści, zawierają wypowiedzi  
prof. Andrzeja Zolla.
	 Szerokość horyzontów myślowych pozwala Uczo­
nym na posługiwanie się rozmaitymi argumentami prze­
mawiającymi za potrzebą wiary (która, jak podkreślają, 
jest zawsze ostatecznie sprawą świadomego wyboru). 
Dla jednych jest to przekonanie o istnieniu Boga jako 
Stwórcy świata, dla innych jako „Wielkiego Reżysera” ca­
łości jego funkcjonowania11, dla jeszcze innych za trans­
cendencją przemawia osobowość człowieka, wolna wola 
pozwalająca mu kierować się zasadami moralnymi, często 
wbrew regułom natury; wiara jednego z Profesorów ma 
(jak mówi) podłoże apologetyczne: liczne zbrodnie ludz­
kości traktuje on jako zabijanie Boga (w Jego wyznaw­
cach) – dlatego sam staje w Jego obronie12. Ważne jest 
ogólnie podzielane przez wypowiadających się Uczonych 
przekonanie, że nauka odpowiednio traktowana nie musi 
wcale przeszkadzać wierze. Zdaniem prof. Włodzimie­
rza Zagórskiego-Ostoji jest wręcz przeciwnie. Mówi on:  
„[...] nie jest tak, że gdy więcej się uczę, to się oddalam od 
Boga. Komuś, kto tak myśli albo coś takiego przeżywa, 
mogę powiedzieć: naucz się jeszcze więcej”. (s. 260)

*
	 Myślę, że nawet to bardzo pobieżne przybliżenie za­
wartości książki Jak wierzą uczeni pozwala zorientować 
się w jej walorach poznawczych, w tym, w jakim stop­
niu pobudza ona do refleksji o znaczeniu egzystencjal­
nym i społecznym. Książka ta ma jeszcze jeden walor: 
umożliwia autentyczne, wzbogacające s p o t k a n i a  
z całym gronem ludzi świadomych wyborów, jakich wy­
maga od nas świat wartości. Za to wszystko, wobec Nich 
i wobec Inicjatorki rozmów takim będących darem, czy­
telnik – przynajmniej w mojej osobie – odczuwa wielką 
wdzięczność.

JADWIGA PUZYNINA
grudzień 2010

7	Tak określam rozmówców red. Magdaleny Bajer, która nie­
słusznie została potraktowana przez wydawnictwo jako (jedyna) 
autorka całej książki.
8	Swoją drogą podkreślany bywa pomocniczy udział racjonalne­
go myślenia i doświadczenia w zmierzaniu do prawdy drogami 
wiary.
9	Parokrotnie wymieniany jest przy tej okazji prof. Ireneusz  
Gugulski, polonista z warszawskiego Liceum im. Reytana, który 
był autorytetem intelektualnym i moralnym dla bardzo wielu 
swoich uczniów.
10	Prof. Marek Ziółkowski selektywność i zróżnicowanie stopnia 
asercji uważa za cechy religijności całych współczesnych społe­
czeństw. (Zob. s. 268–269 i 271)

11	Prof. Roman Duda (matematyk) posługuje się metaforą świa­
ta jako komputera, którego działanie oparte jest na myśli mate­
matycznej. „Jeśli świat jest komputerem, to dla mnie Bóg jest 
twórcą programu. A w metaforze teatru jest Wielkim Reżyse­
rem” mówi prof. Duda (zob. s. 99). – Problem ingerencji Boga 
w funkcjonowanie świata jest różnie widziany przez wypowia­
dających się Profesorów.
12	Jest to stanowisko prof. Włodzimierza Zagórskiego-Ostoji 
(zob. s. 254).
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Janina Kraupe

Spotkania
z Tadeuszem
Kantorem

wienie z marionetkami, o formie konstruktywistycznej, 
wybiegającej daleko ponad zainteresowania ówczesnych 
studentów, dyskutujących co najwyżej o kolorze pozba­
wionym waloru, bo impresjonizm wydawał się wówczas 
czymś zupełnie nowym w naszej Akademii.
	 Kantora poznałam osobiście dopiero w czasie drugie­
go roku okupacji. Mieszkałam wtedy z Haliną Rosińską, 
koleżanką rzeźbiarką, przy ul. Gramatyka 4. Obok nas 
wynajmował pokój starszy kolega z Akademii, Pisarek 
(imienia nie pamiętam). Była zima, zajęcia w Kunstge­
werbeschule, gdzie uczyłam się w pracowni prof. Fryderyka 
Pautscha, były odwołane z powodów dużych mrozów. 
Siedziałam więc w domu i nie mogąc malować z mode­
la, poprosiłam kolegę Pisarka o pozowanie do portretu. 
Kiedy już kończyłam portret, do Pisarka przyszedł Ta­
deusz Kantor i przy tej okazji obejrzał to, co namalowa­
łam – popatrzył i powiedział, że kobiety mają przeważnie 
zdolności kolorystyczne, ale „gdzie tu forma?”. Dla mnie 
ważne wtedy było również podobieństwo do modela.

	 Studiując malarstwo w pracowni prof. Pautscha, 
zaprzyjaźniłam się z Tadeuszem Brzozowskim i Kazi­
mierzem Mikulskim. Poza Akademią spotykaliśmy się 
często w mieszkaniu państwa Brzozowskich, gdzie mie­
liśmy dużo swobody i miłą, domową atmosferę. Tacio 
miał brata, zwanego Mandarynem, który czasem nas 
fotografował – stąd trochę unikalnych zdjęć z okresu 
okupacji. W mieszkaniu Tacio miał rzeźbę Leopolda  

Poniższy tekst Autorka napisała na dwudziestolecie śmierci Tadeusza Kantora. Zmarł On 8 grudnia 1990. 
„PAUza Akademicka” jako pierwsza publikuje ten tekst. (AMK)

Tadeusz Kantor podczas spektaklu „Kurka Wodna”  
według Stanisława Ignacego Witkiewicza,  
Galeria Krzysztofory, Kraków 1967.
Fot. Andrzej Kobos

	 Tadeusza Kantora zobaczyłam po raz pierwszy  
w końcu 1938 roku w Bratniaku krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. W okresie przedwojennym Bratniak pro­
wadził stołówkę w dosyć dużym piwnicznym pomieszcze­
niu, na którego ścianie Kantor, studiujący wtedy malar­
stwo u prof. Karola Frycza, wykonał fresk przedstawiający 
orkiestrę. Był to obraz o kolorycie zawężonym do czerni, 
szarości i brunatnych tonów, bardzo zgeometryzowany  
i zwarty kompozycyjnie. Siedziałam wtedy przy stoliku 
z kolegami, rozmawiając przy herbacie. Kantor wszedł, 
nie patrząc na nikogo, stanął przed swoim dziełem, 
dłuższą chwilę przyglądał się mu i wyszedł – również  
nie patrząc na kolegów. Był jednak już wtedy tak charak­
terystyczną postacią, że musiał zwracać na siebie uwa­
gę. Ubrany na czarno, z przerzuconym na plecy czarnym 
szalikiem, bardzo szczupły, o wyjątkowo wąskiej twarzy 
z wysuniętą brodą, o oczach, które unikały zetknięcia 
się ze wzrokiem innych ludzi. Takiej egzotycznej sylwetki 
nie można było zapomnieć. Otaczała go wówczas aura 
w jakiś sposób dramatyczna i niezwykła.
	 W porównaniu z malarstwem, jakie widywałam 
w pracowniach – bo wtedy, w godzinach popołudnio­
wych, pozowałam czasami do portretu starszym kole­
gom – fresk Kantora był awangardowy; różnił się rów­
nież od prac studentów, którzy uczyli się u prof. Frycza.  
Z rozmów, jakie prowadziliśmy wtedy, dowiedziałam 
się, że Kantor w poprzednim roku wystawił w Akademii 
„Śmierć Tintagilesa” według Maeterlincka – przedsta­
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Lewickiego – konstruktywistyczną, a więc obdarzoną tą 
„formą”, o której chciałam się czegoś więcej dowiedzieć. 
U Brzozowskich bywał także Kantor – studiami i wie­
kiem był od nas starszy – wzbudzał ogromny autorytet, 
ale jakoś zaprzyjaźniliśmy się i przy różnych okazjach 
spotykali w czwórkę. Kantor bardzo chętnie rozmawiał  
o sztuce, sprawiało mu przyjemność to, że może prze­
kazać swoją wiedzę. W teatrze uznawał wtedy wyłącznie 
konstruktywizm, natomiast w malarstwie był mu bliski 
Zyga Waliszewski. W okresie, kiedy już zamieszkał przy 
ul. Węgierskiej 10, Kantor malował mój portret i wtedy na 
palecie pokazywał mi różne zestawienia plam o zawsze 
przełamanej barwie podstawowej.
	 W Krakowie opinię najlepszego kolorysty wśród 
awangardy miał wtedy Zbigniew Pronaszko – brat An­
drzeja – scenografa, którego Kantor ogromnie cenił, 
natomiast malarstwo Zbigniewa było dla Kantora zbyt 
elementarne – uważał, że obraz musi mieć zestawienia 
barw niepowtarzalne, wyrafinowane, że barw takich na­
leży poszukiwać na palecie, i wybierał serię, która sta­
nowić będzie o oryginalności obrazu. Trzeba przyznać, 
że zasada ta przetrwała w twórczości Kantora, rozwinął 
ją i nadał jej właściwy sobie dynamizm.

	 Na ul. Węgierskiej Kantor mieszkał z matką, siostrą 
oraz jej mężem. Sam zajmował maleńki pokój z oknem 
wychodzącym na podwórze. W zimie 1942 roku siostra 
Tadeusza urodziła córeczkę; poród odbył się w domu, co 
wtedy było ogólną normą, ale wydarzenie takie w prymi­
tywnych warunkach miało dramatyczny przebieg. Krzyki 
rodzącej, niepokój jaki będzie finał, niezwykle poruszyły 
Tadeusza – opowiadał o tym z przejęciem, widać było, 
jak mocno przeżył to pierwsze zetknięcie z brutalną stro­
ną narodzin dziecka. W Umarłej klasie jest kołyska, której 
towarzyszy natrętny, wzbudzający lęk stukot – jeżeli nie 
świadomie, to podświadomie wracał Kantor do szoku, 
jaki przeżył w czasie okupacji, kiedy musiał towarzyszyć 
procesowi narodzin, patrząc na cierpienie bliskiej oso­
by, i odczuwać egzystencjalną konieczność wypełnienia 
przez rodzącą tej krwawej ofiary.
	 Tej samej zimy, podczas mojej wizyty na ulicy Wę­
gierskiej, Kantor był ogromnie poruszony: właśnie jego 
rodzina dostała wiadomość, że nie żyje ojciec, który po 
aresztowaniu był w obozie koncentracyjnym. Tadeusz 
był osobą bardzo emocjonalną, ale jednocześnie obser­
wującą swe emocje – na tym zresztą opierał się jego 
talent reżyserski. Opowiadając mi wtedy o swoim ojcu, 
uświadamiał sobie, jak w trudnej sytuacji jest on sam, 
pozbawiony od dzieciństwa bliskiego kontaktu z własnym 
ojcem, jak ma przyjąć wiadomość o jego śmierci, jeżeli 
prawie się nie widywali. Długo jeszcze ten problem nurto­
wał Tadeusza – wyzwalał się z niego poprzez swój teatr, 
przywołując postać ojca, w różnych inscenizacjach.

	 Wiosną 1942 roku Kantor dostał zamówienie na wy­
konanie dekoracyjnego malowidła na sklepieniu kawiarni 
przy ul. Grodzkiej. Pamiętam fruwające amorki bardzo 
ładnie i fachowo namalowane. Do tej kawiarni zaprosił 
nas kiedyś Tadeusz i przy tej okazji wysłuchał oceny 
grafologicznej swego pisma – był zawsze zaintereso­
wany tym, co myśli się lub wie o jego osobie. Z mojej 
ekspertyzy (od kilku lat uczyłam się grafologii) był zado­
wolony – pismo miał oryginalne, wyrobione, wskazujące 

na silną wolę i wybitny intelekt. Potem pismo Kantora 
ulegało tylko niewielkim zmianom, zawsze było łatwe do 
rozpoznania i trudne do podrobienia.

	 Na początku 1942 roku Kantor poznał u mnie Lilę 
Proszkowską, która bardzo zainteresowała się jego pro­
jektem zorganizowania – mimo trudności okupacyjnych 
– przedstawienia teatralnego, w którym byłby i reżyse­
rem i scenografem. Aktorami byłyby osoby zaprzyjaź­
nione i chętnie podejmujące pewnego rodzaju ryzyko 
związane z funkcjonowaniem grupy „Teatru Niezależ­
nego” w warunkach stałego zagrożenia. Kantor wybrał 
tekst „Balladyny” Słowackiego, ponieważ już wcześniej 
rozważał inne pokazanie tego dramatu niż zrobił to Ka­
rol Frycz w Teatrze Słowackiego w roku 1938. Próby, 
zakończone spektaklem w maju 1943, zaczęły się już  
w końcu 1942 roku w mieszkaniu Ewy Siedleckiej przy  
ul. Szewskiej 21. Cały ten okres przebiegał w bardzo 
miłej atmosferze, bez jakichkolwiek napięć. Wszyscy wy­
kazywali maksimum entuzjazmu dla wspólnego dzieła. 
Kantor mógł kierować nami swobodnie i widać było, jaką 
mu to sprawiało satysfakcję.
	 Pokój przeznaczony na spektakl był podłużny,  
z dwoma oknami wychodzącymi na ul. Szewską. Obo­
wiązywało wtedy zarządzenie zaciemniania okien, co 
ułatwiało nam konspirację, bo scena, czyli miejsce na 
grę aktorów było po stronie okien, a publiczność miała 
być zgrupowana w części pokoju bliskiej korytarza. Cen­
tralną formą, która skupiała wokół siebie aktorów, była 
dość wysoka rzeźba z dykty, której to replika znajduje się 
obecnie w zbiorach „Cricoteki”. Stroje aktorów były wyko­
nane z worków z juty w kolorze szaro-beżowym – później 
tonację taką zastosował Kantor w „Kurce Wodnej” oraz 
„Wariacie i Zakonnicy”, granych już w Galerii Krzyszto­
fory. Tło muzyczne było wybrane przy konsultacji z Lilą 
– był to fragment „Legendy” Ludomira Różyckiego oraz 
Polonez fis-moll (Op. 44) Chopina. Pianino było ustawio­
ne w osobnym przejściu między pokojem w głębi miesz­
kania a tym, gdzie odbywał się spektakl. Wszyscy artyści 
prezentowali się przy dźwiękach muzyki w początkowym 
korowodzie. Z perspektywy lat mogę ocenić jak wiele ele­
mentów, bardzo odkrywczych, zamanifestowało się już  
w tym pierwszym przedstawieniu – potem rozwiniętych 
w wielu następnych spektaklach Kantora.
	 W „Powrocie Odysa” nie brałam udziału (w „Balla­
dynie” miałam rolę Goplany) – byłam po przejściu tyfusu, 
na wsi w majątku Janowice koło Sandomierza, ale w jed­
nym z listów Kantora dostałam opis jego pracy nad tym 
nowym przedstawieniem (według Wyspiańskiego), wraz 
z pięknym opisem jego małego pokoiku wyobraźni.

	 Ponownie zobaczyłam Kantora dopiero w czerwcu 
1945 roku. Był już wtedy żonaty z Ewą Jurkiewicz, którą 
pamiętałam jako studentkę w Kunstgewerbeschule. Spo­
tykaliśmy się znowu na różnych artystycznych imprezach; 
należałam do „Klubu Artystów”, bywałam w teatrach na 
sztukach, do których Kantor robił inscenizacje.
	 Podczas rocznego stypendium zagranicznego Kan­
tor, który wyjechał z żoną, pozostawił mieszkanie pod 
opieką przyjaciół – jeden pokój zajmował Mietek Poręb­
ski, drugi Dziunia Umińska, trzeci ja z mężem Janem 
Świderskim. Obrazy Kantora, które pozostawił w domu, 
to były „Gołębie w klatkach” i „Praczka” – oba już w zu­
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pełnie innej konwencji niż te, które znałam z okresu oku­
pacji. Kantorowie wrócili w końcu 1947 roku; przeniosłam 
się wtedy na Al. Krasińskiego 28, do pracowni, w której 
obecnie mieszkam.
	 Minęło wiele lat, podczas których często spotyka­
łam Kantora: w czasie organizowania oraz trwania Wy­
stawy Sztuki Nowoczesnej w 1948 r. w Pałacu Sztuki; 
również w Instytucie Sztuk Plastycznych, ponieważ po 
wyjeździe Jurka Nowosielskiego Kantor poprosił mnie 
o współpracę – widziałam więc jak prowadził studen­
tów – uczył wtedy malarstwa, ustawiał martwe natury 
zupełnie inne niż w Akademii – były to np. klucze róż­
nej wielkości albo przedmioty nie mające nic wspólnego  
z estetyką znanych nam martwych natur. Studenci mu­
sieli znaleźć jakąś koncepcję kompozycyjną oraz jasno 
określoną tonację – przeważnie wybierali bardzo zawę­
żoną, prawie monochromatyczną. Niestety krótko trwała 
nasza współpraca – Kantor został odwołany przez mini­
stra Sokorskiego, który jednak zapewnił Kantorowi pracę 
scenografa w Teatrze Słowackiego.

	 Do Teatru Słowackiego w latach pięćdziesiątych 
przyjechał na gościnne występy Bertolt Brecht z Heleną 
Weigel, która grała wtedy w „Mutter Courage” główną 
rolę. Całe przedstawienie było w tonacji prawie białej, 
wszystkie stroje tych biednych ludzi były zniszczone, wy­
tarte, spłowiałe; przedmioty występujące w tej sztuce, 
jak wóz, worki, pościel były zużyte, nędzne – i nie był to 
naturalizm, bo świat tak przedstawiony stawał się już dla 
widza symbolicznym wymiarem, gdzie toczy się wiecz­
na walka o przetrwanie i gdzie wola ludzka przeciwsta­
wia się losowi. Kantor, przejęty spektaklem, zwracał mi  
w rozmowie uwagę na trudności, jakie musi przezwy­
ciężyć scenograf chcąc osiągnąć efekt zniszczenia, 
ponieważ w teatrze wszystkie stroje i przedmioty są ro­
bione na nowo dla aktualnej sztuki. Potem, w swoim „te­
atrze śmierci”, do perfekcji doprowadził Kantor ten efekt 
zniszczenia – przedmioty pokazywane na scenie były 
autentyczne, starannie wyszukane wśród różnych staro­
ci, stroje nigdy nie raziły nowością, widz nigdy nie czuł,  
że przedstawienie jest iluzją od święta – sam był częścią 
tej realności wyższego rzędu, jaką był spektakl.
	 W Teatrze Słowackiego, w okresie, kiedy Kantor 
był tam scenografem, zobaczyłam „Don Kichota” w jego 
inscenizacji. Kantor miał już za sobą ogromne doświad­
czenie malarskie: wiele obrazów typu informel, w których 
eksperymentował z różnymi materiałami dostępnymi dla 
artystów raczej tylko na Zachodzie. Zyskał wiedzę o bu­
dowie obrazu z kontrastujących z sobą, nawet obcych 
sobie materii o niezwykłych barwach i konsystencji. Wie­
dzę tę wyzyskał w niezwykle bogato zaprojektowanych 
strojach, które w zgrupowanych aktorach dawały efekt 
poruszającego się obrazu o wyszukanych i dynamicz­
nych połączeniach barw. Przedstawienie to kończyło 
się sceną śmierci Don Kichota na niezwykłym stosie  
z różnych dziwnych przedmiotów spiętrzonych w pira­
midę – ten wielki akord na końcu spektaklu był potem 
wielokrotnie w różny sposób zastosowany przez Kantora 
w jego Teatrze.

	 Poza kawiarnią w Krzysztoforach widywaliśmy się 
jeszcze z artystami w prywatnej kawiarence przy ul. Sław­
kowskiej, u tzw. Warszawianek. Poznaliśmy tam Marię 
Stangret przez Tadeusza Kantora, który poprosił mego 
męża, prowadzącego Pracownię Malarstwa w ASP, aby 
zaopiekował się Marysią, bo ona ma właśnie zdawać 
egzaminy do tej uczelni.
	 Kantor w życiu prywatnym był bardzo miły i serdecz­
ny, troszczył się o młodych artystów, sam lubił uczyć – 
przez dwa lata był Profesorem w krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Niestety nie przedłużono mu umowy, 
bo w Radzie Wydziału Malarstwa miał zbyt mało zwo­
lenników. Kantor był zbyt awangardowy w uczelni, gdzie 
dominowali profesorowie o dość zawężonych horyzon­
tach artystycznych; drażniła ich też światowa już pozycja 
Kantora i dystans, jaki wobec nich zachowywał.
	 Po 1957 roku, kiedy już utworzyła się II Grupa  
Krakowska i otrzymaliśmy do dyspozycji Galerię Krzysz­
tofory, powstał w Krakowie bardzo silny ośrodek arty­
styczny, który przyciągał młodzież szukającą nowych 
bodźców oraz wiedzy o tym, co dzieje się w centrum 
Europy – to wszystko mogli uzyskać wtedy w Krzysz­
toforach. Przychodzili tłumnie na przedstawienia i hap­
peningi, na wszystkie wernisaże i również do kawiarni. 

Janina Kraupe-Świderska, 1949
Foto Rosner

(ze zbiorów Autorki)

	 W 1950 roku nauczyłam się z różnych podręczników 
stawiania horoskopów astrologicznych. Zaczęłam od naj­
bliższej rodziny i przyjaciół. Kantor miał imieniny i dostał 
ode mnie dość efektownie wykonany, wraz z opisem, 
swój horoskop, w którym zaznaczony był wyraźnie jego 
zagraniczny sukces oraz sława. Tadeusz ten horoskop 
starannie przechował w swoim archiwum. O tej sławie 
rozmawialiśmy już w czasie okupacji, zastanawiając się 
nad przyszłością – Tadeusz wyraźnie opowiadał się za 
sławą jeszcze podczas życia – ma ją teraz i po śmierci 
dzięki jego koncepcji teatru – chociaż bez Kantora i jego 
aktorów nigdy już nie zobaczymy i nie przeżyjemy takiej 
kondensacji emocji i wrażeń wizualnych.
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Przez wiele lat Krzysztofory promieniowały głównie dzię­
ki dynamizmowi Tadeusza Kantora, który starał się przez 
swoje referaty przybliżyć artystom z Krakowa nowe prądy 
aktualne w sztuce europejskiej.

	 W upalny dzień 1988 roku na pogrzeb Jonasza  
Sterna Kantor przyszedł niezwykle blady i trochę spóź­
niony. Potem mieliśmy w Krzysztoforach spotkanie 
poświęcone pamięci Sterna – parę smutnych godzin.  
Nie chciałam, żeby Kantor sam wracał do swego pokoju 
na Siennej, gdzie nikt na niego nie czekał. Siedzieliśmy 
więc u niego rozmawiając na temat sensu całego ży­
cia i samotności, której Tadeusz dla siebie nie chciał,  
ale musiał ją znosić. Powracał też ciągle do swoich obaw 
o los Teatru Cricot 2 i całej spuścizny, która mogła ulec 
zaprzepaszczeniu po jego śmierci. Sama śmierć wydawa­
ła mu się wtedy okropna – samotność w czarnej pustce.
	 Sceneria tego ostatniego mieszkania Kantora nasu­
wała sama takie myśli: pokój był niewielki, łóżko nakryte 
czarnym jak sadza pledem, za oknem widok na niski 
dach ze zniszczonym kominem, w głębi podwórze klasz­
toru o.o. Dominikanów. W tej – można powiedzieć – celi 
Kantora dominowała jednak siła jego wyobraźni wciąż 
zwrócona do nowego dzieła – przegrał mi nagrania tang 

argentyńskich i opowiedział, jak w Buenos Aires przy­
glądał się wykonaniom tanga przez starych ludzi, którzy 
w tańcu przemieniali się w istoty pełne energii. Mówił 
też o swoim marzeniu – domu, w którym nie byłby sam. 
Wiedział już o chorobie serca – był leczony we Francji –  
a tegoż dnia przed południem zasłabł w biurze „Cricoteki” 
i dlatego spóźnił się na pogrzeb Sterna.

	 Ostatnie moje spotkanie z Kantorem w końcu listo­
pada 1990 roku miało miejsce w Krzysztoforach. Przy­
szliśmy na wieczór wspomnień o „Balladynie” i okresie 
okupacji, który prowadził Jerzy Turowicz. Kantora zoba­
czyłam w szatni, trochę tam rozmawialiśmy. Byłam za­
skoczona jego wyglądem – twarz miał zupełnie spokojną, 
odmłodzoną, trochę nieobecną. Potem, już w obecności 
innych osób, martwił się jednak o los prób teatralnych do 
spektaklu „Dziś są moje urodziny”. W tym ostatnim dzie­
le, które oglądaliśmy już po śmierci Tadeusza Kantora, 
zastanowiło mnie wprowadzenie po raz pierwszy czystej 
bieli w postaci o wieloznacznej symbolice, która rozwią­
zywała tragiczne problemy związane z finałem osób bli­
skich Kantorowi, które ukazał w tej sztuce. Zrozumiałam 
wtedy, czym była przemiana Kantora w ostatnich tygo­
dniach – wiedział, że po drugiej stronie życia nie czeka 
go ta czarna pustka, której się obawiał, bo zamiast niej 
jest biel innego świata, w której nie będzie samotny.

Kraków, listopad 2010

Tadeusz Kantor podczas spektaklu „Kurka Wodna” 
według Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
Galeria Krzysztofory, Kraków 1967. 

Fot. Andrzej Kobos

Tadeusz Kantor w Galerii Krzysztofory, Kraków 1968 
Fot. Andrzej Kobos
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Po co mitologia?
– Świat współczesny w zwierciadle mitu
KATARZYNA MARCINIAK

	 Idealizowana w kolejnych epokach tradycja antyczna 
nie zdołała ocalić świata zbudowanego na wartościach 
kultury śródziemnomorskiej. Erynie okazały się Łaskawe 
dla zbyt wielu zbrodniarzy. Wydana w 2006 roku, kontro­
wersyjna powieść Jonathana Littella o Maximilianie Aue, 
esesmanie, który swoje ofiary mordował z cytatami z Pla­
tona i Tertuliana na ustach, stanowi głos rozczarowanych 
spuścizną antyku. Dziś pytanie: Kto to jest klasyk? – pytanie 
powtórzone przez Thomasa Stearnsa Eliota w 1944 roku, 
po niemal stu latach za Charles’em-Augustinem Sainte- 
-Beuve’em – wydaje się nieaktualne. W XX wieku nastą­
pił zmierzch idei kanonu, rozpadły się imperia kolonialne, 
a pokolenia wychowane na dziedzictwie Śródziemnomorza 
mogły się przekonać, że są jeszcze inne, równie wartoś­
ciowe dziedzictwa. W tej sytuacji dużo zasadniej jest ba­
dania nad znaczeniem kultury antycznej rozpoczynać 
tak, jak zatytułowany został zbiór wykładów Tadeusza 
Zielińskiego – wybitnego znawcy starożytności i jednego 
z prekursorów „reception studies”: Po co Homer? Świat 
antyczny a my. To postawa pełna pokory, która jednak 
skłania badacza dawnej cywilizacji do odważnej kon­
frontacji z rzeczywistością, by zastanowić się nad obec­
nością i miejscem przeszłości w teraźniejszości. Roz­
poczynając pracę nad przygotowaniem nowego ujęcia  
mitów greckich i rzymskich, stanęłam zatem przed ko­
niecznością odpowiedzenia potencjalnym czytelnikom – 
ale i sobie – na pytanie, po co nam dziś kultura antyczna, 
a w szczególności – po co mitologia? 
	 W starożytności jedną z najważniejszych funkcji 
mitu była funkcja ajtiologiczna – opowieści o bogach  
i herosach wyjaśniały przyczyny powstania pewnych ry­
tuałów czy fenomenów obserwowanych w naturze, takich 
jak zmiana pór roku, wiązana z mitami Demeter i Perse­
fony lub Afrodyty i Adonisa. Mit stanowił więc alternatywę 
dla niezaspakajającej jeszcze potrzeb człowieka nauki, 
aczkolwiek już w VI wieku p.n.e. odnotowujemy pierw­
sze dojrzałe sądy krytyczne wobec myślenia mitycznego. 
Starożytni filozofowie i artyści odważnie twierdzili, że lu­
dzie przedstawiają bogów na swój obraz i podobieństwo, 
że mitologizują wydarzenia z przeszłości lub że sami 
tworzą istoty nieśmiertelne, ubóstwiając dawnych hero­
sów i dobroczyńców lokalnych społeczności. Siła mitów 
była jednak tak wielka, że nawet Lukrecjusz, rzymski 
poeta z I wieku p.n.e., który w poemacie O naturze rze-
czy zawarł racjonalistyczną wizję świata, rozpoczął swo­
je dzieło zachwycającym hymnem ku czci bogini miłości 
Wenus, inspirując kolejne pokolenia twórców aż po czasy 
nowożytne.
	 Ani triumf nauki, ani zmierzch pogańskich bogów 
nie spowodowały jednak usunięcia mitologii z naszego 
życia. Nie tylko ze względu na piękno i czar antycznych 
opowieści, utrwalonych w arcydziełach światowej sztuki. 
Człowiek bowiem potrzebuje mitów i kreuje wciąż nowe, 
często nawet nie uświadamiając sobie tego procesu.  

W tradycji polskiej XX i XXI wieku ważnymi składnikami 
tożsamości stały się na przykład mit Ameryki i mit „Soli­
darności”. Co więcej, kolejne mity, których istoty nie po­
trafimy jeszcze uchwycić, w dramatyczny sposób rodzą 
się na naszych oczach... 
	 Mity antyczne zajmują jednak miejsce szczególne  
w światowej kulturze ze względu na uniwersalizm. Z jednej 
strony pozwalają twórcom na uogólnienie doświadczenia 
indywidualnego, poprzez wpisanie go w ponadczasowe 
kategorie uczuć i schematy zdarzeń. Tę funkcję mitologii 
podkreślał między innymi Czesław Miłosz, przekładając 
osobistą tragedię związaną ze śmiercią żony na język 
mitu o Orfeuszu i Eurydyce (2002). Z drugiej strony mity 
grecko-rzymskie tworzą kod zrozumiały niemal na całym 
świecie, gdziekolwiek tylko dotarło – często w bardzo 
brutalny sposób, wraz z podbojami i kolonizacją – dzie­
dzictwo Śródziemnomorza. Dzięki temu powstała i ist­
nieje do dziś – mimo coraz poważniejszych trudności  
z przekazywaniem tradycji antycznej przez szkołę, ro­
dzinę oraz instytucje kulturotwórcze – wspólnota ludzi, 
którym język mitologii pozwala na porozumienie ponad 
epokami oraz granicami geograficznymi i politycznymi. 
Przy czym wspólnota ta ma zupełnie wyjątkowy cha­
rakter. Złączona spoiwem mitu, stanowi jednocześnie 
niezwykły zbiór odrębnych mikrospołeczności, gdyż 
w poszczególnych regionach i okresach historycznych 
zmieniał się sposób recepcji antyku. Analizowanie różnic 
w przyswajaniu języka mitologii otwiera zresztą przed 
badaczem atrakcyjną drogę do lepszego poznania wielu 
procesów zachodzących na przestrzeni stuleci. Mity an­
tyczne są bowiem zwierciadłem, w którym przeglądają 
się coraz to nowe pokolenia, a także bohaterowie ich 
wyobraźni, jak wspomniany esesman Aue, protagonista 
powieści Łaskawe – przerażająco groteskowy Nazi–Orestes 
XX wieku.
	 Na skutek różnego rodzaju zmian, które zaszły na 
świecie w ciągu kilku ostatnich dziesięcioleci i doprowadziły 
do zakwestionowania wartości tradycji śródziemnomor­
skiej lub, co gorsza, do obojętności wobec grecko-rzym­
skiego dziedzictwa, zwierciadło mitologii zmatowiało. 
Wciąż jednak odbija nasze doświadczenia, pomaga je 
oswoić oraz zrozumieć. Przystępując do nowego opra­
cowania mitologii, nie chciałam więc opłakiwać kryzysu 
kultury antycznej. Dużo bliższy jest mi nieśmiały opty­
mizm Jacka Bocheńskiego, wyrażony niedawno przez 
pisarza w zbiorze esejów Antyk po antyku (2010). Bo­
cheński zauważa wprawdzie, że antyk taki, jaki był skład­
nikiem naszej cywilizacji dzięki humanizmowi, przestał 
istnieć, ale wciąż trwa, tylko pod inną postacią. Co wię­
cej, ośmielam się twierdzić, że oto jesteśmy świadkami 
powstawania nowego kodu na bazie dawnych odniesień,  
a kryzys wartości śródziemnomorskich można wykorzy­
stać pozytywnie. Pozwalając bowiem na krytykę tego, 
co niegdyś było świętą skarbnicą kultury, otwieramy 
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nowe perspektywy interpretacyjne. Południowoafrykań­
ski pisarz John Maxwell Coetzee, którego głos jest tu 
szczególnie ważny ze względu na doświadczenia kul­
turowe pisarza „poza Europą”, w trakcie wygłoszonego 
w 1991 roku w Graz wykładu pod znamiennym tytułem 
Kto to jest klasyk? apeluje, by nie obawiać się krytyki. 
To właśnie ona bowiem pozwala zweryfikować wartość 
przekazywanych z pokolenia na pokolenie zasad oraz 
tradycji. Prawdziwe arcydzieła przetrwają ataki swo­
ich przeciwników – co więcej, dzięki krytyce zaistnieją 
po raz kolejny i umocnią swoją pozycję w dziedzictwie 
ludzkości. Przygotowując nowe ujęcie mitów, pragnęłam 
zatem dać książkę optymistyczną. Postanowiłam nie 
cenzurować starożytnych przekazów, nawet gdy burzyły 
one wyidealizowany obraz antyku. Stroniąc przy tym od 
uproszczeń oraz płytkiej sensacji i nie unikając tematów 
trudnych, postawiłam sobie za cel pobudzenie odbiorców 
do dyskusji nad rolą i znaczeniem mitów Greków i Rzy­
mian w XX i XXI wieku. 
	 Opracowanie mitologii stanowi zawsze wielkie 
wyzwanie, nie tylko z uwagi na trudności „techniczne” 
(sprzeczność źródeł, ogromny materiał...) oraz istnienie 
różnych szkół badawczych. Przede wszystkim w kulturze 
polskiej zakorzenionych jest kilka ujęć mitów antycznych 
i niejeden czytelnik ma „swoją” ulubioną wersję, która 
często wciąż wpływa na kształtowanie się jego tożsa­
mości. Za każdą z tych wersji kryje się też pewna idea 
– wizja świata, którą chciał przekazać autor. I tak na przy­
kład Jan Parandowski, którego Mitologia (1924) do dziś 
stanowi podstawę szkolnej edukacji, łagodząc brutalny 
niekiedy erotyzm oraz okrucieństwo w wymowie mitów, 
ukazał świat starożytnych bogów i herosów niczym an­
tyczny raj utracony – skarbnicę odwiecznych wartości 
oraz piękna. Tadeusz Zieliński natomiast w tomie Staro-
żytność bajeczna (1930) przedstawił wielkie czyny hero­
sów, opierając się na materiale zaczerpniętym z tragedii 
greckiej, by przekazać odbiorcom etos kultury antycznej 
w jej najpełniejszym rozkwicie. 

Katarzyna Marciniak, Mitologia grecka i rzymska
Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa – Bielsko-Biała 2010, 480 s.

Devi Khmaladze, Prometeusz (Tbilisi, 2007)

	 Mając w pamięci tak niedoścignione dzieła, po­
stanowiłam skoncentrować się na tym, co do tej pory 
pozostawało na marginesie mitologicznych opracowań 
– na recepcji mitów w kulturze, w myśl idei, że każ­
de nowe odczytanie takich opowieści dostarcza wiedzy 
nie tyle o Grekach czy Rzymianach, ile o nas samych, 
którzy przeglądamy się w lustrze mitologii. Pragnęłam 
przywrócić blask zwierciadłu starożytności, zachować  
i przekazać współczesnemu odbiorcy oparty na mitach 
kod kulturowy, dzięki któremu wspólnota zbudowana na 
dziedzictwie Śródziemnomorza wciąż trwa, a ludzie po­
rozumiewają się ponad czasem, cenzurą polityczną, tabu 
obyczajowym i wszelkiego rodzaju granicami. 
	 Poznanie mitów i historii ich recepcji pozwala lepiej 
zrozumieć otaczającą nas rzeczywistość, także tę z koń­
ca XX i początku XXI wieku. Że nie jest to jedynie złudze­
nie filologa, przekona się każdy, kto zechce otworzyć się 
na język mitów, do czego próbuję zachęcić czytelników 
w swojej książce. 
	 To właśnie bowiem tym językiem posługują się z po­
zoru tak obce sobie osobistości, jak Micheil Saakaszwili,  
Charles Spencer czy Christa Wolf. Prezydent Gruzji  
w 2007 roku, wspólnie z Prezydentem RP Lechem  
Kaczyńskim, dokonał odsłonięcia posągu Prometeusza 
w Tbilisi. Chociaż Kaukaz kojarzy się z miejscem kaźni 
dobroczyńcy ludzkości, dzieło gruzińskiego rzeźbiarza 
Deviego Khmaladze przedstawia tytana, który niesie 
ludziom ogień – dumny i wolny od pęt czy łańcuchów. 
Geograficzny związek mitu z Gruzją pozwala zaś miesz­
kańcom młodej republiki na manifestację swojej przyna­
leżności do kręgu kultury śródziemnomorskiej. 
	 Brat księżnej Diany – Charles Spencer wykorzystał na­
tomiast zbieżność imienia siostry z rzymską panią łowów 
i w mowie pogrzebowej, wygłoszonej 6 września 1997 
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w Westminster Abbey, porównał księżnę do starożytnej 
bogini z dramatycznym odwróceniem ról: współczesna 
Diana, zamiast niezależności i swobody, którymi cieszyła 
się Artemida, musiała wciąż uciekać niczym zaszczute 
zwierzę. Niezwykle interesująca niemiecka pisarka Christa 
Wolf, tworząca z piętnem byłej współpracowniczki Stasi,  
sięgnęła zaś do mitów Kasandry (1983) oraz Medei 
(1996), by ukazać swoje bohaterki jako postaci tragiczne, 
odrzucone i potępione przez społeczności potrzebujące 
kozłów ofiarnych – tak w antyku, jak i obecnie. 
	 Prezentacja recepcji mitów z naciskiem na kulturę 
współczesną wpłynęła na strukturę mojej książki. Same 
mityczne opowieści, ujęte tak pięknie przez znakomitych 
autorów poprzednich opracowań mitologii, przedstawiłam 
krótko. Rozbieżności między poszczególnymi wersjami 
uwzględniłam natomiast, gdy miały wpływ na poetykę 
recepcji. Jako że każdy z mitów stanowi złożone zagad­
nienie, którego dogłębne zanalizowanie zajęłoby wiele 
tomów, a które znajduje się w polu dociekań badaczy 
specjalizujących się w bardzo już szczegółowych aspek­
tach antycznej cywilizacji, czytelnikom zainteresowanym 
tą problematyką zaproponowałam bibliografię, w której 
znajdą wskazówki do dalszych lektur. Podstawowym wy­
znacznikiem doboru materiału stało się dla mnie znacze­
nie danego mitu i dzieła w kulturze ponad czasem oraz 
ponad podziałami na granice krajów i kontynentów. 
	 Zamierzając możliwie wszechstronnie ukazać re­
cepcję poszczególnych wątków oraz postaci mitologicz­
nych, z początku poszukiwałam odpowiedniego ujęcia. 
Zdecydowałam się na najbardziej – jak szybko sobie 
uświadomiłam – oczywiste: na powrót do źródeł. Grecy 
i Rzymianie żyli wśród mitów, które dostarczały im za­
równo doznań najwyższych, gdy obcowali z arcydziełami 
sztuk plastycznych czy literatury, jak też niewysublimo­
wanej rozrywki, kiedy na przykład tworzyli obsceniczne 
freski zainspirowane mitologią, których ślady odkryto 
między innymi w Pompejach. Z tego względu, choć naj­
więcej miejsca poświęciłam tak zwanej kulturze elitarnej 
(o ile takie sformułowanie ma jeszcze rację bytu), po­
stanowiłam nie ignorować recepcji mitów na poziomie 
popularnym. Co więcej, takie ujęcie tematu pozwala po­
kazać wyraźnie, że nie oddaliliśmy się tak bardzo od 
starożytnych – że mitologia wciąż pozostaje kluczem 
do świata sztuki, ale i techniki (wulkanizacja – proces 
nazwany tak na cześć rzymskiego boga ognia...), przy­
rody (koczkodan diana, noszący imię rzymskiej bogini...) 
czy kosmosu (Program Apollo...). A sprawiające kłopoty 
wychowawcze dziecko może się nagle okazać synem 
Posejdona, jak Percy Jackson, bohater powieści dla 
młodzieży (2005–2009) Ricka Riordana, który zgodnie  
z duchem czasów towarzyszką przygód młodego półbo­
ga uczynił córkę dziewiczej bogini Ateny... 
	 Zarówno więc w doborze źródeł literackich, jak  
i materiału ikonograficznego, starałam się uwzględniać 
nie tylko uznane arcydzieła kultury, jako podstawowe 
wyznaczniki naszej tożsamości, mające wpływ na póź­
niejszą recepcję mitologii, ale i mniej znane, najnowsze 
interpretacje antycznych mitów. Odsłonięty w 2007 roku 
przed Bonn Post Tower posąg Merkurego, stworzony 
przez niemieckiego rzeźbiarza Markusa Lüpertza, szo­
kujący żywiołową kolorystyką i zdeformowaną sylwetką 
olimpijskiego boga, który z trudem balansuje na kuli 
ziemskiej, to nie tylko polemika z klasycznymi wizerun­
kami patrona mówców i posłańców. To także adresowany 

do nas – odbiorów dzieła – ironiczny komentarz artysty 
pokazującego, jak złudne jest poczucie kontroli nad prze­
pływem informacji w zglobalizowanym społeczeństwie. 
	 Największy nacisk położyłam właśnie na ukazanie 
przemian związanych z tego rodzaju recepcją mitów. 
Medea Dei Loher jako nielegalna imigrantka z Bałkanów 
czy Meduza w ujęciu feministycznym, to bohaterki, które 
stawiają przed nami zwierciadło mitologii. Pragnęłam za­
chęcić czytelników do zadawania pytań o to, jaki obraz 
w nim widzimy. Skoro w dziełach powstających w XX  
i XXI wieku mityczne czarownice i potwory zmieniają się 
w postaci tragiczne, co mówi to o nas samych, którzy 
tworzymy bądź odbieramy te dzieła? 
	 W pracy nad mitologią towarzyszyła mi metafora 
spaceru, zaczerpnięta z jednej z pierwszych „recepcyj­
nych” monografii w nauce światowej – książki Cicero im 
Wandel der Jahrhunderte (1897) Tadeusza Zielińskiego. 
Tak jak znakomity filolog zabrał odbiorców na wędrówkę 
śladami Cycerona w kulturze, ja ośmieliłam się zaprosić 
czytelników na spacer poprzez stulecia, a czasem wręcz 
tysiąclecia funkcjonowania mitów antycznych w cywiliza­
cji zakorzenionej w tradycji śródziemnomorskiej, zachę­
cając każdego do kontynuowania podróży także później 
– samodzielnie lub z pomocą innych przewodników. 
	 W zwierciadło mitologii spoglądamy niemal codzien­
nie. Raz widzimy w nim piękne oblicze, od którego nie 
potrafimy się oderwać niczym Narcyz, to znów straszli­
wą głowę Meduzy Gorgony. Nie obwiniajmy antyku za 
to, kim niekiedy jesteśmy. Każda tradycja może nieść 
zagładę, ale i ocalenie. Ocalenie jednak możliwe jest 
tylko dzięki zrozumieniu, które dokonuje się przez dialog,  
a tam, gdzie brak słów, często ma szansę pomóc właśnie 
wspólny język mitologii. 
	 Sainte-Beuve, do którego odwoływał się T.S. Eliot, 
w 1850 roku zaproponował niezwykłą, bo zorientowaną 
na przyszłość, definicję klasyka: to autor, który wzboga­
cił dziedzictwo ludzkości – poprowadził ją o krok dalej.  
Od tysiącleci dokonuje tego również mitologia. Inspiruje 
artystów. Tworzy więź ponad czasem i wszelkiego rodza­
ju granicami. Stawia również przed nami pytania, które 
obnażają nasze najskrytsze słabości, ale i ukazują niepo­
jętą moc człowieka – o czym pisał Sofokles w Antygonie, 
przełożonej na język polski przez znakomitego filologa 
klasycznego, w grudniu 1922 roku kandydata na Prezy­
denta RP, Kazimierza Morawskiego (wersy 332–333): 

Siła jest dziwów, lecz nad wszystkie sięga 
Dziwy człowieka potęga. 

	 Mitologia tworzy naszą tożsamość, daje nam 
szansę wzajemnego zrozumienia, poczucie wspólnoty 
i świadomość korzeni – niezbędne, by śmiało patrzeć 
w przyszłość. Również z Antygony Sofoklesa pochodzi 
słynne przesłanie, utrwalone w kulturze polskiej przez 
Morawskiego (wers 521): 

Współkochać przyszłam, nie współnienawidzić. 

Właśnie po to jest mitologia. 

Katarzyna Marciniak 
Instytut Badań Interdyscyplinarnych „Artes Liberales” 

Uniwersytet Warszawski 
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Patek Philippe Szlichcińskich
	 W roku 1831, po upadku Powstania Listopadowego, Norbert 
Antoni Patek (1811–1877), młody podporucznik artylerii polskiej, 
kawaler Krzyża Virtuti Militari, uszedł do Szwajcarii. W kilka 
lat później założył w Genewie (wespół z Czapkiem) fabrykę 
zegarków, która wkrótce stała się szeroko znana pod nazwą 
Patek Philippe – najpewniej najsłynniejsza do dziś fabryka 
najdokładniejszych zegarków na świecie.
	 W 1862 r. wyprodukowano w tej fabryce zegarek kieszon­
kowy na rubinach (nr 21.941)1, na którego złotej kopercie wyryte 
były herby Polski, Litwy i Rusi (Ukrainy): Orzeł, Pogoń i Archa­
nioł Michał, każdy w cierniowej koronie, a wszystko w wieńcu  
z datami trzech rozbiorów Polski. Zegarek opatrzony był złotym 
brelokiem, zakończonym głową charta oraz dewizą z wizerun­
kiem Kościuszki pod Racławicami.

1 Mam w archiwum kopię kserograficzną atestu tego zegarka wystawio­
nego przez firmę Patek Philippe. (AMK)

Patek Philippe Szlichcińskich (1862)
Fotografie (2) od dr Wacława Szlichcińskiego (1997)

zaPAU

Ziemi Łęczyckiej. Po klęsce wrześniowej 1939, przez Węgry 
dotarł do Francji, gdzie ukończył polską szkołę podchorążych 
w Coëtquidan, z której został powołany do Polskiej Marynarki 
Wojennej. Od roku 1940 do końca wojny w Wielkiej Brytanii 
służył w Marynarce Wojennej RP.
	 Swój pamiątkowy zegarek Patek Philippe Doktor odzyskał 
dopiero w wiele lat później, mieszkając w Kanadzie, niestety bez 
zaginionych gdzieś breloka i dewizy.
	 Z początkiem lat 1990. dr Wacław Szlichciński, komandor 
podporucznik Marynarki Wojennej RP (w stanie spoczynku), 
znany członek Polonii w Edmonton, Alberta, i jego synowie,  
Antoni i Krzysztof, postanowili oddać ten niepowtarzalny, o hi­
storycznej wartości zegarek wraz z atestem firmy Patek Philippe 
do Muzeum Polskiego w Rappersvile w Szwajcarii. W 1996 r.,  
po kilkuletnim depozycie w Muzeum Polskim, 95-letni Doktor 
przekazał zegarek do Muzeum Czartoryskich w Krakowie, 
skarbnicy polskich pamiątek narodowych. Zegarek Patka Phillipe 
dołączył do innych materialnych świadków dziejów Polski –  
w zbiorach, których dewizą jest „Przeszłość przyszłości”.
	 Dr Wacław Szlichciński zmarł w roku 2000 w Edmonton, 
Alberta, Canada.

* * *
	 Nie był to jedyny zegarek-polonicum Patka Philippe’a.  
W londyńskich „Wiadomościach” nr 31 (279) z 5 sierpnia 1951 
natrafiłem na artykuł Piotra Ogrodyńca o eksponatach z „krajów 
nadwiślańskich” (terenów dawnej Rzeczypospolitej) na wystawie 
światowej w Londynie w roku 1851. Ogrodyniec pisze tam między 
innymi:

Najwybitniejszym jednak wystawcą polskim i jedy­
nym, który mógł sobie pozwolić na manifestację swej 
polskości, był Filip [sic!] Patek, który w Genewie pro­
wadził najznakomitszą wówczas fabrykę zegarków 
precyzyjnych. Jego repetiery, chronometry, tiktako­
we zegarki dla niewidomych, zegarki kalendarzowe, 
zegarki z „sekretami”, prawdziwe miniaturki o śred­
nicy zaledwie 0.3 cala, wreszcie sensacyjna nowość 
– zegarki nakręcane bez kluczyka – były prawdzi­
wym „clou” działu szwajcarskiego i jedną z poważ­
niejszych atrakcji wystawy londyńskiej. Oficjalny jej 
katalog poświęcił niemal dwie stronice opisowi i wi­
zerunkom eksponatów patkowskich – zaszczyt nie­
zwykły wobec rozmiarów wystawy. I właśnie wśród 
tych rycin znajdujemy złoty chronometr, na którego 
emaliowanej kopercie widnieje znany pomnik Mie­
czysława I i Bolesława Chrobrego z katedry poznań­
skiej, czterema białymi orłami obrzeżony. Jedyny 
to bodaj protest polski na tej wystawie światowej,  
na której nawet imię Polski starano się wymazać.

ANDRZEJ M. KOBOS

	 W 1874 roku zegarek ten nabył Antoni Szlichta-Szlichciński, 
który później przekazał go swojemu synowi Julianowi. Szlich­
cińscy – ojciec i syn – mogli nosić ten zegarek tylko w rodzin­
nym gronie z okazji świąt albo uroczystości w swoim majątku  
w powiecie Włoszczowa w Kieleckiem. Publiczne afiszowanie 
się z zegarkiem z takimi herbami oraz Kościuszką mogło wów­
czas łatwo skończyć się wysyłką przez rosyjskich żandarmów 
na Sybir. Niebezpieczeństwo to było tym realniejsze, iż inny 
syn Antoniego, Stanisław, za udział w Powstaniu Styczniowym 
był już wcześniej na dożywotnim zesłaniu na Syberii, przykuty 
do taczek w kopalni złota. Wykupiony po kilku latach od jakie­
goś gubernatora rosyjskiego, wrócił w rodzinne strony i wkrótce 
zmarł.

	 W 1927 r. Wacław Szlichta-Szlichciński uzyskał w Pozna­
niu dyplom doktora medycyny. W nagrodę za dyplom, rodzice 
ofiarowali mu tenże rodzinny zegarek. W 1939 r. Doktor Wacław 
poszedł na wojnę, rozstając się z zegarkiem. Wojna nie była 
mu obca. W okresie polegionowym (1916–1918) był członkiem 
tajnej Polskiej Organizacji Wojskowej (POW); w wojnie bolsze­
wickiej 1920 r. był kawalerzystą 4. Pułku Strzelców Konnych 

http://pauza.krakow.pl/
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Kraków – warto wiedzieć

IFJ w Kosmosie
Polskie czujniki w ciele sztucznego kosmonauty  
i w pasażerskich samolotach
Marian Nowy

354 km nad Ziemią, na Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej (ISS), podróżuje fantom symulujący 
ciało człowieka – cały naszpikowany detektorami, 
czujnikami promieniowania kosmicznego. Wyniosła 
go tam 29 stycznia 2004 r., rakieta Progress wy-
strzelona z kosmodromu Bajkonur. Fantom został 
umieszczony na zewnątrz stacji kosmicznej na okres 
półtora roku. Czujniki, które poleciały w Kosmos, 
powstały w Instytucie Fizyki Jądrowej im. Henryka  
Niewodniczańskiego Polskiej Akademii Nauk w Kra-
kowie. Bowiem jednymi z głównych uczestników 
tego eksperymentu są polscy naukowcy: dr Paweł 
Bilski i prof. Paweł Olko z Zakładu Fizyki Radiacyjnej 
i Dozymetrii IFJ.

Człowiek coraz częściej bywa w Kosmosie. Coraz 
częściej i dłużej. Teraz nawet mówi o podróży na Marsa. 
Ale jak bezpiecznie przebyć tak wielkie odległości, wo­
bec działania promieniowania kosmicznego: słonecznego  
i galaktycznego? Czy można czuć się bezpiecznie, bę­
dąc narażonym na ciągłe bombardowanie wieloma czą­
steczkami, z różną energią i z różnych kierunków? Na jak 
długo, w takiej sytuacji, kosmonauta będzie mógł wyjść 
na zewnątrz statku, by dokonać koniecznych napraw 
lub zamontować nowe urządzenie? Te pytania przestają 
być teoretyczne – do trudnej podróży trzeba się dobrze 
przygotować. Trzeba zbadać, na jakie promieniowanie 
narażony jest kosmonauta, jak długo może przebywać 
poza statkiem.

Zdaniem naukowców jest to największy tego typu 
eksperyment, jaki kiedykolwiek był przeprowadzany  
w przestrzeni kosmicznej. Zorganizowała go Europejska 
Agencja Kosmiczna, a bezpośrednio kieruje nim niemiec­
ki ośrodek badań kosmicznych DLR w Kolonii. Fantom 
zbudował dr Gunther Reitz z DLR, koordynator całego 
projektu. Gdy trzeba było znaleźć czujniki promieniowa­
nia, dr Reitz zaprosił do eksperymentu polskich naukow­
ców. W Instytucie Fizyki Jądrowej PAN działa od z górą 
trzydziestu lat – założona jeszcze przez doc. Tadeusza 
Niewiadomskiego – grupa naukowców zajmujących się 
rozwojem i zastosowaniem detektorów termolumine­
scencyjnych.

Zjawisko termoluminescencji polega na tym, że nie­
które materiały, np. zawierające aktywowany chemicznie 
fluorek litu, po naświetleniu promieniowaniem jonizu­
jącym, a następnie podgrzaniu, emitują światło. Ilość 
energii wyemitowanego światła jest proporcjonalna 
do energii pochłoniętego przez detektor promieniowa­

Dr Paweł Bilski (z lewej) i prof. Paweł Olko z IFJ PAN w Krakowie

Dr Gunther Reitz dumny ze swego fantomu
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nia jonizującego. Czujniki, czyli detektory, są to spieki 
ceramiczne zawierające odpowiednią ilość substancji 
aktywującej. Mają postać pastylek o różnych, zależnie 
od przeznaczenia, rozmiarach i kształtach. Uwolnienie 
zmagazynowanej w detektorze energii zachodzi podczas 
odczytu detektorów za pomocą specjalistycznych urzą­
dzeń, zwanych czytnikami laboratoryjnymi TL. Włożony 
do czytnika i podgrzany do odpowiednio wysokiej tem­
peratury detektor emituje energię w postaci światła, które 
pada na fotopowielacz. Wielkość tej energii odczytuje 
się z dokładnością do kilku procent. Pół miliona detekto­
rów rodem z krakowskiego IFJ stosowane jest w ponad  
20 krajach na całym świecie.

W Kosmos poleciały detektory o średnicy 4,5 mm  
i grubości 0,6 mm. Zostały umieszczone w 2,5-centyme­
trowych odstępach w całej objętości manekina.

– Chodziło nam o takie rozmieszczenie czujników, 
by dowiedzieć się, jak duże dawki promieniowania otrzy-
mają poszczególne narządy człowieka – mówi dr Paweł 
Bilski. A prof. Paweł Olko dodaje: – Potrzeba znajomości 
rozkładu promieniowania wynika stąd, iż poszczególne 

W czasie pierwszej fazy badań fantom umieszczony 
był na zewnątrz stacji. Po półtora roku detektory wróciły 
na Ziemię. I ten okres pobytu fantomu w Kosmosie został 
już oceniony. Okazało się, że największą dawkę promie­
niowania kosmicznego otrzymała skóra i oczy, organy 
wewnętrzne – nieco mniejszą. Proporcjonalnie mniejsze 
było napromieniowanie fantomu wewnątrz stacji. W efek­
cie udało się określić efektywną dawkę, faktyczne nara­
żenie człowieka na promieniowanie. (Efektywna dawka 
to suma dawek dla poszczególnych narządów mnożo­
nych przez współczynniki określające wrażliwość tych 
narządów na promieniowanie).

Określenie dawki efektywnej – co zostało dokona­
ne po raz pierwszy – jest chyba najważniejszym z do­
tychczasowych wyników eksperymentu. Okazało się bo­
wiem, że wskazania typowych dawkomierzy noszonych 
przez astronautów zawyżają znacząco dawkę efektywną.  
W przypadku ekspozycji na zewnątrz pojazdu kosmicz­

Tak małe są detektory rodem z IFJ PAN

narządy ciała mają różną promienioczułość i różne jest 
ryzyko inicjacji choroby nowotworowej dla poszczegól-
nych organów. Obecna znajomość promienioczułości 
opiera się na badaniach epidemiologicznych populacji, 
która przeżyła eksplozję bomby atomowej w Hiroszimie.

Fantom został zbudowany z plastiku, którego skład 
bardzo przypomina tkankę ludzką. Manekin – nazwany 
przez twórcę Matrioszką – wypełniony jest też oryginal­
nymi kośćmi. Pochłania on promieniowanie niemal tak 
samo, jak ludzkie ciało – jego skład chemiczny i kształt 
mają możliwie najdokładniej imitować sytuację ciała 
ludzkiego w przestrzeni kosmicznej. Co więcej, przed 
wysłaniem na orbitę okołoziemską zrobiono fantomowi 
tomografię komputerową i na tej podstawie opracowano 
jego model numeryczny. Potrzebny był bowiem jego trój­
wymiarowy obraz, aby mógł udawać człowieka.

Przekrój głowy fantomu z detektorami (w plastikowych rurkach) 
i prawdziwymi kośćmi
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nego jest to ponad dwukrotne zawyżenie, a wewnątrz 
stacji ok. 30-procentowe.

Jest jeszcze drugi aspekt tych badań. Okazuje się, 
że sama obecność pojazdu kosmicznego wpływa na 
stopień napromieniowania kosmonauty znajdującego się 
na zewnątrz pojazdu. Większość promieniowania, jakie 
otrzymują kosmonauci, jest to promieniowanie wtórne. 
Pierwotne cząstki lecące z różnych galaktyk, uderzając 
w pojazd kosmiczny, produkują kaskady różnych cząstek. 
(– To jest jak w CERN-ie, gdzie zderza się strumień czą-
stek z tarczą, aby zobaczyć, jakie nieznane nam cząstki 
powstają w efekcie zderzenia. Z tym, że w Kosmosie 
energia tych cząstek jest większa niż w laboratorium – 
tłumaczy dr Bilski. – Fizyka promieniowania kosmiczne-
go to fizyka cząstek elementarnych). W zależności od 
rodzaju statku kosmicznego, miejsca, w którym się on 
znajduje, wtórne promieniowanie zmienia się. – Trudno 
wraz ze zmianą położenia statku prowadzić nowe bada-
nia. Jedynym wyjściem jest zbudowanie modeli matema-
tycznych, żeby móc przewidzieć taką sytuację. Nad takim 
modelem pracujemy z kolegami z innych państw, reali-
zując projekt badawczy „HAMLET”, finansowany przez 
Europejski Program Ramowy – mówi dr Bilski. – I to jest 
najważniejszy cel naszego eksperymentu. Dzięki danym, 
jakie dostarcza nam fantom, będziemy mogli zweryfiko-
wać nasze teoretyczne obliczenia.

Badania trwają. Fantom jest też nadal na stacji 
kosmicznej. Tym razem wewnątrz, w japońskim modu­
le eksperymentalnym Kibo. Rejestruje promieniowanie, 
jakie otrzymują astronauci. Jest to już czwarta seria po­
miarów na orbicie Ziemi.

– Nas, fizyków, interesuje, jakie jest to promienio-
wanie, jak przechodzi przez ciało, jaką jonizację tworzy. 
A jak to wpływa na organizm ludzki, to już jest sprawa 
biologii i medycyny – mówi dr Bilski.

*
Ale to nie wszystko... Przecież w Kosmos latają – 

przynajmniej na razie – nieliczni. Samolotami zaś wiele 
osób.

Na powierzchni Ziemi poziom promieniowania ko­
smicznego jest niewielki. Moc dawki promieniowania na 
pokładzie samolotu pasażerskiego może dziesiątki i setki 
razy przekraczać poziomy typowe dla powierzchni Ziemi, 
ze względu na zmniejszenie się grubości warstwy atmos­
fery osłabiającej promieniowanie kosmiczne. Na typo­
wych wysokościach przelotowych – 10–13 km – szcze­
gólnie na trasach biegnących w pobliżu bieguna, można 

Ubrany fantom już w Kosmosie

W tym miejscu Międzynarodowej Stacji Kosmicznej został zamon­
towany fantom
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spodziewać się mocy dawki kilkadziesiąt razy większej 
niż na Ziemi. Dlatego narażenie personelu latającego 
na promieniowanie kosmiczne objęte zostało regulacja­
mi prawnymi, zarówno w europejskim, jak i w polskim 
ustawodawstwie.

W ramach projektu badawczego, prowadzonego  
w latach 2000–2002 przez zespół z Instytutu Fizyki Ją­
drowej i finansowanego przez Komitet Badań Naukowych, 
przeprowadzono analizę narażenia załóg samolotów 
pasażerskich w Polsce na promieniowanie kosmiczne. 
Wyniki wskazują, że załogi niemal wszystkich samolo­
tów, z wyjątkiem latających jedynie na samolotach ATR, 
przekraczają regularnie lub mogą przekroczyć w pew­

nych warunkach poziom dawki uznany za graniczny dla  
tzw. ogółu ludności, czyli osób niepracujących zawodo­
wo z promieniowaniem. W przypadku załóg latających 
na samolotach B-767 przekroczenie takie występuje 
zawsze, niezależnie od poziomu aktywności słonecz­
nej. Wyniki te oznaczają, że zgodnie z Art. 23 Prawa 
Atomowego oraz Art. 42 Dyrektywy 23/96 Komisji Unii 
Europejskiej konieczne jest prowadzenie regularnej oce­
ny narażenia personelu latającego. Krakowscy fizycy za­
proponowali LOT-owi prowadzenie regularnych badań. 
Sami pasażerowie nie mają się czego obawiać – zbyt 
krótko przebywają w przestrzeni, aby móc otrzymać nie­
bezpieczną dawkę promieniowania.

*
A co się stanie z opisywanym wcześniej fantomem? 

Prawdopodobnie zostanie na stacji kosmicznej, bo jest 
ciężki i jego transport sprawiałby kłopot. Wszystko wska­
zuje na to, że został już – w przeciwieństwie do innych 
członków załogi – stałym mieszkańcem Międzynarodo­
wej Stacji Kosmicznej.

Wracając zaś na Ziemię, odnotujmy, iż 5 kwietnia 
2011 r. w Krakowie, w Polskiej Akademii Umiejętności, 
odbędzie się prezentacja przebiegu i wyników projektu 
„HAMLET”.

Marian Nowy

Zdjęcia: IFJ, DLR Kolonia, NASA, „Dziennik Polski”

Fantom wewnątrz stacji ISS wraz z kosmonautami

ISS w pełnej krasie


