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Janina Kraupe

Spotkania
z Tadeuszem
Kantorem

wienie z marionetkami, o formie konstruktywistycznej, 
wybiegającej daleko ponad zainteresowania ówczesnych 
studentów, dyskutujących co najwyżej o kolorze pozba-
wionym waloru, bo impresjonizm wydawał się wówczas 
czymś zupełnie nowym w naszej Akademii.
	 Kantora poznałam osobiście dopiero w czasie drugie-
go roku okupacji. Mieszkałam wtedy z Haliną Rosińską, 
koleżanką rzeźbiarką, przy ul. Gramatyka 4. Obok nas 
wynajmował pokój starszy kolega z Akademii, Pisarek 
(imienia nie pamiętam). Była zima, zajęcia w Kunstge-
werbeschule, gdzie uczyłam się w pracowni prof. Fryderyka 
Pautscha, były odwołane z powodów dużych mrozów. 
Siedziałam więc w domu i nie mogąc malować z mode-
la, poprosiłam kolegę Pisarka o pozowanie do portretu. 
Kiedy już kończyłam portret, do Pisarka przyszedł Ta-
deusz Kantor i przy tej okazji obejrzał to, co namalowa-
łam – popatrzył i powiedział, że kobiety mają przeważnie 
zdolności kolorystyczne, ale „gdzie tu forma?”. Dla mnie 
ważne wtedy było również podobieństwo do modela.

	 Studiując malarstwo w pracowni prof. Pautscha, 
zaprzyjaźniłam się z Tadeuszem Brzozowskim i Kazi-
mierzem Mikulskim. Poza Akademią spotykaliśmy się 
często w mieszkaniu państwa Brzozowskich, gdzie mie-
liśmy dużo swobody i miłą, domową atmosferę. Tacio 
miał brata, zwanego Mandarynem, który czasem nas 
fotografował – stąd trochę unikalnych zdjęć z okresu 
okupacji. W mieszkaniu Tacio miał rzeźbę Leopolda  

Poniższy tekst Autorka napisała na dwudziestolecie śmierci Tadeusza Kantora. Zmarł On 8 grudnia 1990. 
„PAUza Akademicka” jako pierwsza publikuje ten tekst. (AMK)

Tadeusz Kantor podczas spektaklu „Kurka Wodna”  
według Stanisława Ignacego Witkiewicza,  
Galeria Krzysztofory, Kraków 1967.
Fot. Andrzej Kobos

	 Tadeusza Kantora zobaczyłam po raz pierwszy  
w końcu 1938 roku w Bratniaku krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. W okresie przedwojennym Bratniak pro-
wadził stołówkę w dosyć dużym piwnicznym pomieszcze-
niu, na którego ścianie Kantor, studiujący wtedy malar-
stwo u prof. Karola Frycza, wykonał fresk przedstawiający 
orkiestrę. Był to obraz o kolorycie zawężonym do czerni, 
szarości i brunatnych tonów, bardzo zgeometryzowany  
i zwarty kompozycyjnie. Siedziałam wtedy przy stoliku 
z kolegami, rozmawiając przy herbacie. Kantor wszedł, 
nie patrząc na nikogo, stanął przed swoim dziełem, 
dłuższą chwilę przyglądał się mu i wyszedł – również  
nie patrząc na kolegów. Był jednak już wtedy tak charak-
terystyczną postacią, że musiał zwracać na siebie uwa-
gę. Ubrany na czarno, z przerzuconym na plecy czarnym 
szalikiem, bardzo szczupły, o wyjątkowo wąskiej twarzy 
z wysuniętą brodą, o oczach, które unikały zetknięcia 
się ze wzrokiem innych ludzi. Takiej egzotycznej sylwetki 
nie można było zapomnieć. Otaczała go wówczas aura 
w jakiś sposób dramatyczna i niezwykła.
	 W porównaniu z malarstwem, jakie widywałam 
w pracowniach – bo wtedy, w godzinach popołudnio-
wych, pozowałam czasami do portretu starszym kole-
gom – fresk Kantora był awangardowy; różnił się rów-
nież od prac studentów, którzy uczyli się u prof. Frycza.  
Z rozmów, jakie prowadziliśmy wtedy, dowiedziałam 
się, że Kantor w poprzednim roku wystawił w Akademii 
„Śmierć Tintagilesa” według Maeterlincka – przedsta-
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Lewickiego – konstruktywistyczną, a więc obdarzoną tą 
„formą”, o której chciałam się czegoś więcej dowiedzieć. 
U Brzozowskich bywał także Kantor – studiami i wie-
kiem był od nas starszy – wzbudzał ogromny autorytet, 
ale jakoś zaprzyjaźniliśmy się i przy różnych okazjach 
spotykali w czwórkę. Kantor bardzo chętnie rozmawiał  
o sztuce, sprawiało mu przyjemność to, że może prze-
kazać swoją wiedzę. W teatrze uznawał wtedy wyłącznie 
konstruktywizm, natomiast w malarstwie był mu bliski 
Zyga Waliszewski. W okresie, kiedy już zamieszkał przy 
ul. Węgierskiej 10, Kantor malował mój portret i wtedy na 
palecie pokazywał mi różne zestawienia plam o zawsze 
przełamanej barwie podstawowej.
	 W Krakowie opinię najlepszego kolorysty wśród 
awangardy miał wtedy Zbigniew Pronaszko – brat An-
drzeja – scenografa, którego Kantor ogromnie cenił, 
natomiast malarstwo Zbigniewa było dla Kantora zbyt 
elementarne – uważał, że obraz musi mieć zestawienia 
barw niepowtarzalne, wyrafinowane, że barw takich na-
leży poszukiwać na palecie, i wybierał serię, która sta-
nowić będzie o oryginalności obrazu. Trzeba przyznać, 
że zasada ta przetrwała w twórczości Kantora, rozwinął 
ją i nadał jej właściwy sobie dynamizm.

	 Na ul. Węgierskiej Kantor mieszkał z matką, siostrą 
oraz jej mężem. Sam zajmował maleńki pokój z oknem 
wychodzącym na podwórze. W zimie 1942 roku siostra 
Tadeusza urodziła córeczkę; poród odbył się w domu, co 
wtedy było ogólną normą, ale wydarzenie takie w prymi-
tywnych warunkach miało dramatyczny przebieg. Krzyki 
rodzącej, niepokój jaki będzie finał, niezwykle poruszyły 
Tadeusza – opowiadał o tym z przejęciem, widać było, 
jak mocno przeżył to pierwsze zetknięcie z brutalną stro-
ną narodzin dziecka. W Umarłej klasie jest kołyska, której 
towarzyszy natrętny, wzbudzający lęk stukot – jeżeli nie 
świadomie, to podświadomie wracał Kantor do szoku, 
jaki przeżył w czasie okupacji, kiedy musiał towarzyszyć 
procesowi narodzin, patrząc na cierpienie bliskiej oso-
by, i odczuwać egzystencjalną konieczność wypełnienia 
przez rodzącą tej krwawej ofiary.
	 Tej samej zimy, podczas mojej wizyty na ulicy Wę-
gierskiej, Kantor był ogromnie poruszony: właśnie jego 
rodzina dostała wiadomość, że nie żyje ojciec, który po 
aresztowaniu był w obozie koncentracyjnym. Tadeusz 
był osobą bardzo emocjonalną, ale jednocześnie obser-
wującą swe emocje – na tym zresztą opierał się jego 
talent reżyserski. Opowiadając mi wtedy o swoim ojcu, 
uświadamiał sobie, jak w trudnej sytuacji jest on sam, 
pozbawiony od dzieciństwa bliskiego kontaktu z własnym 
ojcem, jak ma przyjąć wiadomość o jego śmierci, jeżeli 
prawie się nie widywali. Długo jeszcze ten problem nurto-
wał Tadeusza – wyzwalał się z niego poprzez swój teatr, 
przywołując postać ojca, w różnych inscenizacjach.

	 Wiosną 1942 roku Kantor dostał zamówienie na wy-
konanie dekoracyjnego malowidła na sklepieniu kawiarni 
przy ul. Grodzkiej. Pamiętam fruwające amorki bardzo 
ładnie i fachowo namalowane. Do tej kawiarni zaprosił 
nas kiedyś Tadeusz i przy tej okazji wysłuchał oceny 
grafologicznej swego pisma – był zawsze zaintereso-
wany tym, co myśli się lub wie o jego osobie. Z mojej 
ekspertyzy (od kilku lat uczyłam się grafologii) był zado-
wolony – pismo miał oryginalne, wyrobione, wskazujące 

na silną wolę i wybitny intelekt. Potem pismo Kantora 
ulegało tylko niewielkim zmianom, zawsze było łatwe do 
rozpoznania i trudne do podrobienia.

	 Na początku 1942 roku Kantor poznał u mnie Lilę 
Proszkowską, która bardzo zainteresowała się jego pro-
jektem zorganizowania – mimo trudności okupacyjnych 
– przedstawienia teatralnego, w którym byłby i reżyse-
rem i scenografem. Aktorami byłyby osoby zaprzyjaź-
nione i chętnie podejmujące pewnego rodzaju ryzyko 
związane z funkcjonowaniem grupy „Teatru Niezależ-
nego” w warunkach stałego zagrożenia. Kantor wybrał 
tekst „Balladyny” Słowackiego, ponieważ już wcześniej 
rozważał inne pokazanie tego dramatu niż zrobił to Ka-
rol Frycz w Teatrze Słowackiego w roku 1938. Próby, 
zakończone spektaklem w maju 1943, zaczęły się już  
w końcu 1942 roku w mieszkaniu Ewy Siedleckiej przy  
ul. Szewskiej 21. Cały ten okres przebiegał w bardzo 
miłej atmosferze, bez jakichkolwiek napięć. Wszyscy wy-
kazywali maksimum entuzjazmu dla wspólnego dzieła. 
Kantor mógł kierować nami swobodnie i widać było, jaką 
mu to sprawiało satysfakcję.
	 Pokój przeznaczony na spektakl był podłużny,  
z dwoma oknami wychodzącymi na ul. Szewską. Obo-
wiązywało wtedy zarządzenie zaciemniania okien, co 
ułatwiało nam konspirację, bo scena, czyli miejsce na 
grę aktorów było po stronie okien, a publiczność miała 
być zgrupowana w części pokoju bliskiej korytarza. Cen-
tralną formą, która skupiała wokół siebie aktorów, była 
dość wysoka rzeźba z dykty, której to replika znajduje się 
obecnie w zbiorach „Cricoteki”. Stroje aktorów były wyko-
nane z worków z juty w kolorze szaro-beżowym – później 
tonację taką zastosował Kantor w „Kurce Wodnej” oraz 
„Wariacie i Zakonnicy”, granych już w Galerii Krzyszto-
fory. Tło muzyczne było wybrane przy konsultacji z Lilą 
– był to fragment „Legendy” Ludomira Różyckiego oraz 
Polonez fis-moll (Op. 44) Chopina. Pianino było ustawio-
ne w osobnym przejściu między pokojem w głębi miesz-
kania a tym, gdzie odbywał się spektakl. Wszyscy artyści 
prezentowali się przy dźwiękach muzyki w początkowym 
korowodzie. Z perspektywy lat mogę ocenić jak wiele ele-
mentów, bardzo odkrywczych, zamanifestowało się już  
w tym pierwszym przedstawieniu – potem rozwiniętych 
w wielu następnych spektaklach Kantora.
	 W „Powrocie Odysa” nie brałam udziału (w „Balla-
dynie” miałam rolę Goplany) – byłam po przejściu tyfusu, 
na wsi w majątku Janowice koło Sandomierza, ale w jed-
nym z listów Kantora dostałam opis jego pracy nad tym 
nowym przedstawieniem (według Wyspiańskiego), wraz 
z pięknym opisem jego małego pokoiku wyobraźni.

	 Ponownie zobaczyłam Kantora dopiero w czerwcu 
1945 roku. Był już wtedy żonaty z Ewą Jurkiewicz, którą 
pamiętałam jako studentkę w Kunstgewerbeschule. Spo-
tykaliśmy się znowu na różnych artystycznych imprezach; 
należałam do „Klubu Artystów”, bywałam w teatrach na 
sztukach, do których Kantor robił inscenizacje.
	 Podczas rocznego stypendium zagranicznego Kan-
tor, który wyjechał z żoną, pozostawił mieszkanie pod 
opieką przyjaciół – jeden pokój zajmował Mietek Poręb-
ski, drugi Dziunia Umińska, trzeci ja z mężem Janem 
Świderskim. Obrazy Kantora, które pozostawił w domu, 
to były „Gołębie w klatkach” i „Praczka” – oba już w zu-
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pełnie innej konwencji niż te, które znałam z okresu oku-
pacji. Kantorowie wrócili w końcu 1947 roku; przeniosłam 
się wtedy na Al. Krasińskiego 28, do pracowni, w której 
obecnie mieszkam.
	 Minęło wiele lat, podczas których często spotyka-
łam Kantora: w czasie organizowania oraz trwania Wy-
stawy Sztuki Nowoczesnej w 1948 r. w Pałacu Sztuki; 
również w Instytucie Sztuk Plastycznych, ponieważ po 
wyjeździe Jurka Nowosielskiego Kantor poprosił mnie 
o współpracę – widziałam więc jak prowadził studen-
tów – uczył wtedy malarstwa, ustawiał martwe natury 
zupełnie inne niż w Akademii – były to np. klucze róż-
nej wielkości albo przedmioty nie mające nic wspólnego  
z estetyką znanych nam martwych natur. Studenci mu-
sieli znaleźć jakąś koncepcję kompozycyjną oraz jasno 
określoną tonację – przeważnie wybierali bardzo zawę-
żoną, prawie monochromatyczną. Niestety krótko trwała 
nasza współpraca – Kantor został odwołany przez mini-
stra Sokorskiego, który jednak zapewnił Kantorowi pracę 
scenografa w Teatrze Słowackiego.

	 Do Teatru Słowackiego w latach pięćdziesiątych 
przyjechał na gościnne występy Bertolt Brecht z Heleną 
Weigel, która grała wtedy w „Mutter Courage” główną 
rolę. Całe przedstawienie było w tonacji prawie białej, 
wszystkie stroje tych biednych ludzi były zniszczone, wy-
tarte, spłowiałe; przedmioty występujące w tej sztuce, 
jak wóz, worki, pościel były zużyte, nędzne – i nie był to 
naturalizm, bo świat tak przedstawiony stawał się już dla 
widza symbolicznym wymiarem, gdzie toczy się wiecz-
na walka o przetrwanie i gdzie wola ludzka przeciwsta-
wia się losowi. Kantor, przejęty spektaklem, zwracał mi  
w rozmowie uwagę na trudności, jakie musi przezwy-
ciężyć scenograf chcąc osiągnąć efekt zniszczenia, 
ponieważ w teatrze wszystkie stroje i przedmioty są ro-
bione na nowo dla aktualnej sztuki. Potem, w swoim „te-
atrze śmierci”, do perfekcji doprowadził Kantor ten efekt 
zniszczenia – przedmioty pokazywane na scenie były 
autentyczne, starannie wyszukane wśród różnych staro-
ci, stroje nigdy nie raziły nowością, widz nigdy nie czuł,  
że przedstawienie jest iluzją od święta – sam był częścią 
tej realności wyższego rzędu, jaką był spektakl.
	 W Teatrze Słowackiego, w okresie, kiedy Kantor 
był tam scenografem, zobaczyłam „Don Kichota” w jego 
inscenizacji. Kantor miał już za sobą ogromne doświad-
czenie malarskie: wiele obrazów typu informel, w których 
eksperymentował z różnymi materiałami dostępnymi dla 
artystów raczej tylko na Zachodzie. Zyskał wiedzę o bu-
dowie obrazu z kontrastujących z sobą, nawet obcych 
sobie materii o niezwykłych barwach i konsystencji. Wie-
dzę tę wyzyskał w niezwykle bogato zaprojektowanych 
strojach, które w zgrupowanych aktorach dawały efekt 
poruszającego się obrazu o wyszukanych i dynamicz-
nych połączeniach barw. Przedstawienie to kończyło 
się sceną śmierci Don Kichota na niezwykłym stosie  
z różnych dziwnych przedmiotów spiętrzonych w pira-
midę – ten wielki akord na końcu spektaklu był potem 
wielokrotnie w różny sposób zastosowany przez Kantora 
w jego Teatrze.

	 Poza kawiarnią w Krzysztoforach widywaliśmy się 
jeszcze z artystami w prywatnej kawiarence przy ul. Sław-
kowskiej, u tzw. Warszawianek. Poznaliśmy tam Marię 
Stangret przez Tadeusza Kantora, który poprosił mego 
męża, prowadzącego Pracownię Malarstwa w ASP, aby 
zaopiekował się Marysią, bo ona ma właśnie zdawać 
egzaminy do tej uczelni.
	 Kantor w życiu prywatnym był bardzo miły i serdecz-
ny, troszczył się o młodych artystów, sam lubił uczyć – 
przez dwa lata był Profesorem w krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Niestety nie przedłużono mu umowy, 
bo w Radzie Wydziału Malarstwa miał zbyt mało zwo-
lenników. Kantor był zbyt awangardowy w uczelni, gdzie 
dominowali profesorowie o dość zawężonych horyzon-
tach artystycznych; drażniła ich też światowa już pozycja 
Kantora i dystans, jaki wobec nich zachowywał.
	 Po 1957 roku, kiedy już utworzyła się II Grupa  
Krakowska i otrzymaliśmy do dyspozycji Galerię Krzysz-
tofory, powstał w Krakowie bardzo silny ośrodek arty-
styczny, który przyciągał młodzież szukającą nowych 
bodźców oraz wiedzy o tym, co dzieje się w centrum 
Europy – to wszystko mogli uzyskać wtedy w Krzysz-
toforach. Przychodzili tłumnie na przedstawienia i hap-
peningi, na wszystkie wernisaże i również do kawiarni. 

Janina Kraupe-Świderska, 1949
Foto Rosner

(ze zbiorów Autorki)

	 W 1950 roku nauczyłam się z różnych podręczników 
stawiania horoskopów astrologicznych. Zaczęłam od naj-
bliższej rodziny i przyjaciół. Kantor miał imieniny i dostał 
ode mnie dość efektownie wykonany, wraz z opisem, 
swój horoskop, w którym zaznaczony był wyraźnie jego 
zagraniczny sukces oraz sława. Tadeusz ten horoskop 
starannie przechował w swoim archiwum. O tej sławie 
rozmawialiśmy już w czasie okupacji, zastanawiając się 
nad przyszłością – Tadeusz wyraźnie opowiadał się za 
sławą jeszcze podczas życia – ma ją teraz i po śmierci 
dzięki jego koncepcji teatru – chociaż bez Kantora i jego 
aktorów nigdy już nie zobaczymy i nie przeżyjemy takiej 
kondensacji emocji i wrażeń wizualnych.
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Przez wiele lat Krzysztofory promieniowały głównie dzię-
ki dynamizmowi Tadeusza Kantora, który starał się przez 
swoje referaty przybliżyć artystom z Krakowa nowe prądy 
aktualne w sztuce europejskiej.

	 W upalny dzień 1988 roku na pogrzeb Jonasza  
Sterna Kantor przyszedł niezwykle blady i trochę spóź-
niony. Potem mieliśmy w Krzysztoforach spotkanie 
poświęcone pamięci Sterna – parę smutnych godzin.  
Nie chciałam, żeby Kantor sam wracał do swego pokoju 
na Siennej, gdzie nikt na niego nie czekał. Siedzieliśmy 
więc u niego rozmawiając na temat sensu całego ży-
cia i samotności, której Tadeusz dla siebie nie chciał,  
ale musiał ją znosić. Powracał też ciągle do swoich obaw 
o los Teatru Cricot 2 i całej spuścizny, która mogła ulec 
zaprzepaszczeniu po jego śmierci. Sama śmierć wydawa
ła mu się wtedy okropna – samotność w czarnej pustce.
	 Sceneria tego ostatniego mieszkania Kantora nasu-
wała sama takie myśli: pokój był niewielki, łóżko nakryte 
czarnym jak sadza pledem, za oknem widok na niski 
dach ze zniszczonym kominem, w głębi podwórze klasz-
toru o.o. Dominikanów. W tej – można powiedzieć – celi 
Kantora dominowała jednak siła jego wyobraźni wciąż 
zwrócona do nowego dzieła – przegrał mi nagrania tang 

argentyńskich i opowiedział, jak w Buenos Aires przy-
glądał się wykonaniom tanga przez starych ludzi, którzy 
w tańcu przemieniali się w istoty pełne energii. Mówił 
też o swoim marzeniu – domu, w którym nie byłby sam. 
Wiedział już o chorobie serca – był leczony we Francji –  
a tegoż dnia przed południem zasłabł w biurze „Cricoteki” 
i dlatego spóźnił się na pogrzeb Sterna.

	 Ostatnie moje spotkanie z Kantorem w końcu listo-
pada 1990 roku miało miejsce w Krzysztoforach. Przy-
szliśmy na wieczór wspomnień o „Balladynie” i okresie 
okupacji, który prowadził Jerzy Turowicz. Kantora zoba-
czyłam w szatni, trochę tam rozmawialiśmy. Byłam za-
skoczona jego wyglądem – twarz miał zupełnie spokojną, 
odmłodzoną, trochę nieobecną. Potem, już w obecności 
innych osób, martwił się jednak o los prób teatralnych do 
spektaklu „Dziś są moje urodziny”. W tym ostatnim dzie-
le, które oglądaliśmy już po śmierci Tadeusza Kantora, 
zastanowiło mnie wprowadzenie po raz pierwszy czystej 
bieli w postaci o wieloznacznej symbolice, która rozwią-
zywała tragiczne problemy związane z finałem osób bli-
skich Kantorowi, które ukazał w tej sztuce. Zrozumiałam 
wtedy, czym była przemiana Kantora w ostatnich tygo-
dniach – wiedział, że po drugiej stronie życia nie czeka 
go ta czarna pustka, której się obawiał, bo zamiast niej 
jest biel innego świata, w której nie będzie samotny.

Kraków, listopad 2010

Tadeusz Kantor podczas spektaklu „Kurka Wodna” 
według Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
Galeria Krzysztofory, Kraków 1967. 

Fot. Andrzej Kobos

Tadeusz Kantor w Galerii Krzysztofory, Kraków 1968 
Fot. Andrzej Kobos


