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Czy architektura może być zdefiniowana poprzez 
cechę odnoszącą się do tempa przemieszczania ciał  
w przestrzeni lub przebiegu procesów? Takie jej uję-
cie pomija wszak szereg istotnych, właściwych cech, 
znacznie bardziej dla architektury charakterystycznych. 
Zebrane w dalszym ciągu myśli własne i cudze skłaniają 
jednak do stwierdzenia istotnej roli w architekturze tego, 
co nazywa się tutaj powolnością, a co przejawia się roz-
ciągnięciem w czasie, stopniowym działaniem krokami, 
oczekiwaniem na rezultat poprzedniej fazy przed pój-
ściem dalej, spojrzeniem na to, co jest zastane i co było, 
a także po prostu czynieniem życia przyjemniejszym. 
Zauważmy w architekturze cztery aspekty powolności:

1. Powolny proces budowania
Nie od razu Kraków zbudowano, mówi przysłowie. 

W tej powszechnie podzielanej zdroworozsądkowej mą-
drości kryje się z jednej strony stwierdzenie, że konkretne  
miasto nie powstało w wyniku pojedynczej akcji budow-
lanej, ale też i głębsze przekonanie o tym, że budowanie 
– zwłaszcza w większej skali – było, jest i musi być stop-
niowe.

Stopniowość wymuszana była dawniej przez możli­
wości realizacji. Zamek przejmował wcześniejsze grodzisko, 
podzamcze dobudowywano do wcześniej wzniesionego 
zamku, dom dostawiano do domu przy ulicy. Wszyst-
ko działo się w czasie, niekiedy liczonym dziesiątkami  
i setkami lat. Katedrę w Kolonii, rozpoczętą w 1248 roku, 
kończono jeszcze w XIX w., katedry w Beauvais, tak jak 
i kościoła Sagrada Familia w Barcelonie, nie ukończono 
do dzisiaj…

Doświadczenia technologiczne zbierano metodą 
prób i błędów. Katastrofy budowlane, załamywanie się 
sklepień, prowadziły do ich odbudowy w ulepszonym 
kształcie. Te zmiany, składające się na postęp techniczny, 
następowały powoli. Znane są także, trwające w czasie, 
a więc powolne, próby „szkicowania” w przestrzeni miasta. 
Do takiego cyzelowania należy kilkukrotne w ciągu wieków 
przestawianie pierzei placu Świętego Marka w Wenecji 
(Bacon 1970).

Proces wznoszenia pojedynczego, nawet niewiel-
kiego obiektu był (w pewnym stopniu nadal jest) roz-
ciągnięty w czasie. Z jednej strony wpływ na to mają  
miejscowe warunki klimatyczne (mroźna zima uniemoż-
liwia prowadzenie niektórych robót, np. betonowych, 
upalne lato zmusza do wstrzymania prac tynkarskich), 
z drugiej strony technologie budowlane, zwłaszcza tzw. 
procesy mokre, wymagają odpowiedniego upływu czasu 
dla zapewnienia prawidłowego przebiegu procesów wią-
zania i dojrzewania zapraw i betonów. 

2. Ogląd dzieła
Jeśli przyjąć podział sztuk na czasowe i przedsta-

wiające, to architektura wraz z muzyką (i literaturą) należą 
do sztuk czasowych. Do pełnego poznania, postrzeżenia 
i przeżycia estetycznego dzieła architektonicznego po-
trzebny jest czas na obejście go wokoło, jak też czas  
na przejście jego wnętrza. Nie jest możliwy ogląd trój-
wymiarowego tworu jednocześnie ze wszystkich stron, 
chociaż starania ku temu czynili kubiści.

Wiemy też, że pełne przeżycie poruszających sytu-
acji przestrzennych może wymagać kontemplacji. Czas 
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Wyścig trwa. Wszyscy pędzą – obok siebie, wprost na siebie, wbrew sobie.
Ścigają się kontynenty, państwa, pędzą jak szaleni ludzie. Zdążyć na czas, zgarnąć całą pulę.

Zbudować jeszcze jeden dom, kupić jeszcze szybsze auto. Po drodze podeptać innych.
Z pełnym wyrachowaniem lub tylko w wyniku nieznoszącej kompromisów galopady.

Taki budujemy świat. (…) Boże, pozwól żyć wolniej.

Tomasz Domalewski (2005)

Człowiek pochylony nad motocyklem może skupić się jedynie na danej sekundzie swego lotu;
chwyta się cząstki czasu odciętej i od przeszłości, i od przyszłości; jest wyrwany z ciągłości czasu;

jest poza czasem; mówiąc inaczej, jest w stanie ekstazy; w stanie tym nie wie, ile ma lat,
nie wie nic o swej żonie, o swych dzieciach, o swych troskach, przeto się nie boi,

gdyż źródło strachu leży w przyszłości, a ten, kto jest wolny od przyszłości, nie ma się czego obawiać.
Szybkość jest formą ekstazy, którą rewolucja techniczna złożyła człowiekowi w darze.

Milan Kundera (1997; emfaza – JKL)
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konieczny do poznania dzieła w różnych oświetleniach,  
w tłumie i w samotności, może wydłużyć się niepomiernie. 
Nie nuży wielokrotne wysłuchanie utworu muzycznego 
w różnych wykonaniach. Tak i nie nuży odwiedzanie nie-
których miast, miejsc i budowli, i powracanie do nich.  
To także spowolnienie, wywołane istotą architektury.

3. Przyzwyczajenie
W miarę upływu czasu zmiana w otoczeniu, nowy 

budynek, lub nowa grupa domów, stają się częścią co-
dzienności. Odbiorcy przyzwyczajają się do nich. Stop-
niowo przestają nawet zauważać ich istnienie. Ich użyt-
kowanie przestaje wywoływać emocje. 

Może to oznaczać, że zostały przyjęte, uznane  
za swoje, pasujące do otoczenia, do funkcji, do przyzwy-
czajeń lokalnych. Odpowiadałoby to definicji gentlemana 
podanej przez Beau Brummela (gentlemana poznaje się 
po tym, że nie pamiętamy, jak był ubrany – jaki miał krawat). 
Być może nowości spowszedniały i jako nieszkodliwe  
nie są już przedmiotem zainteresowania. Gorzej, gdy na-
dal bolą, ale zainteresowani nic nie mogą z nimi zrobić. 
Czas goi rany… Ma rację Milan Kundera:

Istnieje tajemna więź między powolnością  
a pamięcią, między szybkością a zapomnieniem. 
Przywołajmy sytuację najzupełniej banalną: uli-
cą maszeruje mężczyzna, nagle chce sobie coś 
przypomnieć, lecz wspomnienie mu się wymyka. 
W takiej chwili mężczyzna machinalnie zwalnia 
kroku. Natomiast ktoś, kto próbuje zapomnieć  
o niemiłym incydencie, który właśnie przeżył, 
przyśpiesza mimowolnie swój chód, tak jakby 
chciał oddalić się szybko od tego, co w czasie 
jest jeszcze zbyt niego bliskie.

W egzystencjalnej matematyce doświadczenie 
to przybiera formę dwóch podstawowych równań: 
stopień powolności jest wprost proporcjonalny  
do siły pamięci; stopień szybkości jest wprost  
proporcjonalny do siły zapomnienia.

Kundera (1997; emfaza – JKL)

4. Dojrzewanie idei w projektowaniu
Architektura traktowana jako twórczość wymaga  

odpowiednich warunków do swego powstawania. W prze-
ciwnym razie będzie rzemiosłem, które powtarza goto-
we rozwiązania. Wojda (1984) przypomina, że twórczość  
w projektowaniu architektonicznym wiąże się z intuicją  
i okresem dojrzewania idei twórczych. Okres dojrzewania 
idei, który Kotarbiński określa mianem inkubacji pomy-
słu rozwiązania sytuacji problemowych występujących  
w projektowaniu, jest uznawany zarówno przez teorety-
ków projektowania, jak i w działalności praktycznej ar-
chitektów.

Przyjmując za Kotarbińskim, że „inkubacja to pod-
świadoma tzw. cerebracja żywiołowa, owa przeróbka 
problemu odbywająca się w jaźni badacza właśnie wte-
dy, kiedy o nim nie myśli” (Kotarbiński 1965), zauważamy,  
że wymaga ona czasu. To jest czas, którego potrzeby 
nie chcą zrozumieć dysponenci i klienci architektów, 
traktujący architekturę jako rzemiosło usługowe i prag­
nący otrzymywać zamówione rozwiązanie projektowe 
na określony termin, czasem nazajutrz. W wyniku pro-

cesów myślowych ma miejsce „ujrzenie rozwiązania”, 
dostrzeżenie ogólnego zarysu drogi wyjścia z problemu, 
hipoteza, zarys koncepcji. Trzeba się zgodzić z Wojdą, 
gdy pisze:

Nie ulega wątpliwości, że warunkiem, który 
zachodzenie procesów dotyczących powstawania 
koncepcji rozwiązania w wyniku inkubacji ograni-
cza, jest czas. (…) Można (…) zaryzykować tezę, 
iż nieuwzględnienie w rozkładzie czasowym ope-
racji projektowych okresu potrzebnego do tego, 
aby idea „dojrzała” (…), jedynie w wyjątkowych 
wypadkach może prowadzić do uzyskiwania roz-
wiązań o charakterze twórczym.

Wojda (1984)

O potrzebie rozwijania i dojrzewania projektu pi-
sze wielokrotnie Christopher Alexander. Zwraca uwagę,  
że tradycyjnie architektura była ewolucyjna, a tempo 
zmian pozwalało na powstanie mechanizmów regulują-
cych „niezgodności między potrzebami i procesami ich 
realizacji a obudową wyrażoną w formie architektonicz-
nej” (Alexander 1964). W języku wzorców (Alexander 
1977) żąda stopniowego dodawania wzorców do siebie, 
nawarstwiania ich w celu dopracowania ostatecznego 
rozwiązania w czasie. Z przerwami na zastanowienie  
i (lepsze) dopasowanie kolejnego dodatku do rzeczy już 
istniejących.

Nie trzeba wskazywać, jak sytuacja wygląda dzisiaj, 
kiedy jesteśmy zaskakiwani niedostatecznie przemyśla-
nymi realizacjami, które, miejmy nadzieję, dziwią także 
samych autorów. Niekiedy jedynym rozwiązaniem byłoby 
to ostateczne – rozebranie wzniesionego obiektu, jego 
części, lub natychmiastowa adaptacja. ►

►

Krzysztof Lenartowicz, Pantheon Bar
Roma, 26 V 1996, 15:00



Str. 4 PAUza Akademicka Nr 141, 10 listopada 2011

5.	 Architektura  
jako spowolnienie zachowań

Wyobraźmy sobie człowieka pierwotnego porusza-
jącego się w otwartej przestrzeni, żyjącego bez żadnych 
udogodnień, który ucieka przed deszczem, biega, żeby 
się rozgrzać, głodny musi ścigać zwierzęta. Żyje szybko, 
a to znaczy – krótko. Architektura jako proteza, przedłu-
żenie ciała i możliwości ludzkich, służy przede wszyst-
kim spowolnieniu. Przebywając w architektonicznie 
zorganizowanej przestrzeni, człowiek nie musi uciekać  
przed deszczem i wiatrem, siada w zaciszu, jest mu cie-
pło, nie musi gonić antylopy, bowiem może przygotować 
na nią pułapkę (to też architektura!).

Architektura tworzy stopniowane przejścia, od pro-
fanum do sacrum, od otwartego krajobrazu, przez bramy 
miejskie, ulice, przestrzeń publiczną, drzwi wejściowe, 
sień, do intymnych części domu. Spowalnia zarówno 
życie jednostki, jak i społeczności. Wchodząc po scho-
dach do wejścia, zwalniamy krok, stopnie wyznaczają 
rytm wchodzenia. Otwarcie drzwi wejściowych wymaga 
zatrzymania. Wchodzimy do wnętrza, musimy się rozej-
rzeć, być może zachwycić. Elementy systemu architek-
tury – słupy, kolumny, pilastry, ściany, schody, rampy 
– kierują naszym ruchem. Zwężenia przestrzeni, zwroty, 
spowalniają naszą akcję. Siadamy. Kładziemy się. Jest 
wygodnie.

Max Bill bodaj pierwszy powiedział, że architektura 
służy spowalnianiu życia. Przywołuje to za nim Pallasmaa. 
Zainspirowany serią „Wykładów amerykańskich” Italo  
Calvino, w których ten ostatni przedstawił u schyłku XX wie-
ku sześć wątków jako przesłanie dla twórców na nowe, 
XXI stulecie, Pallasmaa stworzył własną listę sześciu 
głównych tematów w architekturze dla III tysiąclecia. 
Wśród nich – powolność (Langsamkeit):

Potrzebujemy architektury, która odrzuca 
szybkość i mody. Zamiast przyspieszenia zmian  
i poczucia niepewności architektura musi przedłu-
żać nasze doświadczenie rzeczywistości, żeby 
stworzyć podstawę doświadczeń dla pojmowania 
i rozumienia zmian. Ponieważ architektura dyspo-
nuje milczącą mądrością, która się nawarstwiła  
w historii i tradycji.

Pallasmaa (1999)

Takiej architektury potrzebujemy, i taka ona była. 
Widząc dzisiaj, jak dom towarowy na dworcu kolejowym 
w Krakowie, wcześniej znany jako projekt Nowe Miasto,  
został zbudowany w krótkim czasie, ku zaskoczeniu,  
nie zawsze miłemu, mieszkańców miasta i podróżnych, 
podzielamy tę wyrażoną przez Pallasmaa potrzebę.

6. Powoli

Kiedy rzeczy dzieją się zbyt szybko, nikt  
nie może być niczego pewien, zupełnie niczego, 
nawet siebie samego.

Gdy wspominałem o nocy pani de T., przy-
toczyłem dobrze znane równanie z pierwszych 
rozdziałów podręcznika matematyki egzystencjal-
nej: stopień szybkości jest wprost proporcjonalny 
do siły zapomnienia. Z tego równania można wy-
ciągnąć różne wnioski, na przykład następujący: 

nasza epoka oddaje się demonowi szybkości  
i z tej właśnie przyczyny tak łatwo o sobie zapo-
mina. Otóż ja wolę odwrócić to stwierdzenie i po-
wiedzieć: naszą epokę nawiedza obsesyjne prag­
nienie zapomnienia i chcąc spełnić to pragnienie,  
oddaje się ona właśnie demonowi szybkości; 
przyśpiesza kroku, gdyż chce nam uzmysłowić, 
że nie życzy sobie, aby o niej pamiętano, że czuje się 
znużona sama sobą, sama sobą zdegustowana; 
że chce zdmuchnąć drżący płomyk pamięci.

Kundera (1997; emfaza – JKL)

High-tech, fast-food, fast-train, aparatura high-speed, 
(krakowski) szybki tramwaj – fast-tram, dzisiaj wydają się 
nieodzownym atrybutem współczesności. 

Przeciwstawiamy im low-tech, old-school, slow-food, 
slow-pace i powolnie (co nie znaczy leniwie) tworzoną, 
powolną architekturę. Ruch Slow zaczął się 25 lat temu 
od oprotestowania „szybkiego jedzenia”. Niektóre jego 
przejawy są egzotyczne. Verein zur Verzögerung der Zeit 
(Stowarzyszenie na rzecz Spowolnienia Czasu) na sym-
pozjach w Wagram uczy, jak przez 10 minut nie robić 
absolutnie nic. Nie medytować, nie odpoczywać, nie zbie-
rać myśli...

W przeciwieństwie do nicnierobienia akurat two-
rzenie architektury, jak każda działalność kreatywna, 
wymaga skupienia myśli i refleksji. A to na pewno spo-
walnia obserwowalną część działania. Projekt, a po nim 
budynek nie powstaje natychmiast. To podobnie jak  
z jedzeniem. Trawestując opinię ojca organizacji Slow 
Food, Carla Petriniego, o jedzeniu – można powiedzieć: 
„Budynek nie może być tani. Musimy się przygotować 
na to, że będziemy płacić więcej za jakość. Powinniśmy 
budować mniej, ale za to lepiej”.

J. Krzysztof Lenartowicz
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