Architektura jako powolnos¢

Mysli wstepnie uporzadkowane

J. KRZYSZTOF LENARTOWICZ

Wyscig trwa. Wszyscy pedzg — obok siebie, wprost na siebie, wbrew sobie.

Scigaja sie kontynenty, paristwa, pedza jak szaleni ludzie. Zdgzyé na czas, zgarnaé catq pule.
Zbudowac jeszcze jeden dom, kupic jeszcze szybsze auto. Po drodze podeptac innych.

Z petnym wyrachowaniem lub tylko w wyniku nieznoszgcej kompromiséw galopady.

Taki budujemy Swiat. (...) Boze, pozwdl zy¢ wolniej.

Tomasz Domalewski (2005)

Cztowiek pochylony nad motocyklem moze skupic¢ sie jedynie na danej sekundzie swego lotu;
chwyta sie czgstki czasu odcietej i od przesztosci, i od przysztosci; jest wyrwany z ciggto$ci czasu;
Jjest poza czasem; mowigc inaczej, jest w stanie ekstazy, w stanie tym nie wie, ile ma lat,

nie wie nic o swej zonie, o swych dzieciach, o swych troskach, przeto sie nie boi,

gdyz zroédto strachu lezy w przyszito$ci, a ten, kto jest wolny od przysztosci, nie ma sie czego obawiac.
Szybkos$¢ jest forma ekstazy, ktorg rewolucja techniczna ztozyta cztowiekowi w darze.

Czy architektura moze by¢ zdefiniowana poprzez
ceche odnoszacq sie do tempa przemieszczania ciat
w przestrzeni lub przebiegu procesow? Takie jej uje-
cie pomija wszak szereg istotnych, wtasciwych cech,
znacznie bardziej dla architektury charakterystycznych.
Zebrane w dalszym ciggu mysli wiasne i cudze skfaniajg
jednak do stwierdzenia istotnej roli w architekturze tego,
co nazywa sie tutaj powolnoscig, a co przejawia sie roz-
ciggnieciem w czasie, stopniowym dziataniem krokami,
oczekiwaniem na rezultat poprzedniej fazy przed péj-
Sciem dalej, spojrzeniem na to, co jest zastane i co byto,
a takze po prostu czynieniem zycia przyjemniejszym.
Zauwazmy w architekturze cztery aspekty powolnosci:

1. Powolny proces budowania

Nie od razu Krakéw zbudowano, méwi przystowie.
W tej powszechnie podzielanej zdroworozsadkowej ma-
drosci kryje sie z jednej strony stwierdzenie, ze konkretne
miasto nie powstato w wyniku pojedynczej akcji budow-
lanej, ale tez i gtebsze przekonanie o tym, ze budowanie
— zwtaszcza w wiekszej skali — byto, jest i musi by¢ stop-
niowe.

Stopniowos¢ wymuszana byla dawniej przez mozli-
wosci realizacji. Zamek przejmowat wczesniejsze grodzisko,
podzamcze dobudowywano do wczesniej wzniesionego
zamku, dom dostawiano do domu przy ulicy. Wszyst-
ko dziato sie w czasie, niekiedy liczonym dziesigtkami
i setkami lat. Katedre w Kolonii, rozpoczetg w 1248 roku,
konczono jeszcze w XIX w., katedry w Beauvais, tak jak
i kosciota Sagrada Familia w Barcelonie, nie ukonczono
do dzisiaj...

Milan Kundera (1997; emfaza — JKL)

Doswiadczenia technologiczne zbierano metodg
préb i btedéw. Katastrofy budowlane, zalamywanie sie
sklepien, prowadzity do ich odbudowy w ulepszonym
ksztatcie. Te zmiany, sktadajace sie na postep techniczny,
nastepowaty powoli. Znane sg takze, trwajace w czasie,
a wiec powolne, préby ,szkicowania” w przestrzeni miasta.
Do takiego cyzelowania nalezy kilkukrotne w ciggu wiekow
przestawianie pierzei placu Swietego Marka w Wenegcji
(Bacon 1970).

Proces wznoszenia pojedynczego, nawet niewiel-
kiego obiektu byt (w pewnym stopniu nadal jest) roz-
ciggniety w czasie. Z jednej strony wptyw na to majg
miejscowe warunki klimatyczne (mrozna zima uniemoz-
liwia prowadzenie niektérych robét, np. betonowych,
upalne lato zmusza do wstrzymania prac tynkarskich),
z drugiej strony technologie budowlane, zwtaszcza tzw.
procesy mokre, wymagajg odpowiedniego uptywu czasu
dla zapewnienia prawidtowego przebiegu proceséw wia-
zania i dojrzewania zapraw i betondw.

2. Oglad dziela

Jesli przyja¢ podziat sztuk na czasowe i przedsta-
wiajace, to architektura wraz z muzyka (i literaturg) naleza,
do sztuk czasowych. Do petnego poznania, postrzezenia
i przezycia estetycznego dzieta architektonicznego po-
trzebny jest czas na obejScie go wokoto, jak tez czas
na przejscie jego wnetrza. Nie jest mozliwy oglad tréj-
wymiarowego tworu jednoczesnie ze wszystkich stron,
chociaz starania ku temu czynili kubisci.

Wiemy tez, ze petne przezycie poruszajacych sytu-
acji przestrzennych moze wymagaé kontemplacji. Czas



P> konieczny do poznania dzieta w roznych oswietleniach,

w tlumie i w samotnosci, moze wydituzy¢ sie niepomiernie.
Nie nuzy wielokrotne wystuchanie utworu muzycznego
w réznych wykonaniach. Tak i nie nuzy odwiedzanie nie-
ktérych miast, miejsc i budowli, i powracanie do nich.
To takze spowolnienie, wywotane istotg architektury.

3. Przyzwyczajenie

W miare uptywu czasu zmiana w otoczeniu, nowy
budynek, lub nowa grupa domoéw, stajg sie czescig co-
dziennosci. Odbiorcy przyzwyczajaja sie do nich. Stop-
niowo przestajg nawet zauwazac ich istnienie. Ich uzyt-
kowanie przestaje wywotywa¢ emocje.

Moze to oznaczaé, ze zostaty przyjete, uznane
za swoje, pasujgce do otoczenia, do funkcji, do przyzwy-
czajen lokalnych. Odpowiadatoby to definicji gentlemana
podanej przez Beau Brummela (gentlemana poznaje sie
po tym, Ze nie pamietamy, jak byt ubrany — jaki miat krawat).
By¢ moze nowosci spowszedniaty i jako nieszkodliwe
nie sg juz przedmiotem zainteresowania. Gorzej, gdy na-
dal bolg, ale zainteresowani nic nie mogg z nimi zrobic.
Czas goi rany... Ma racje Milan Kundera:

Istnieje tajemna wiez miedzy powolnoscig
a pamiecia, miedzy szybkoscig a zapomnieniem.
Przywotajmy sytuacje najzupetniej banalng; uli-
cg maszeruje mezczyzna, nagle chce sobie cos
przypomnie¢, lecz wspomnienie mu sie wymyka.
W takiej chwili mezczyzna machinalnie zwalnia
kroku. Natomiast kto$, kto probuje zapomnie¢
o0 niemitym incydencie, ktéry witasnie przezyt,
przy$piesza mimowolnie swdéj chod, tak jakby
chciat oddali¢ sie szybko od tego, co w czasie
jest jeszcze zbyt niego bliskie.

W egzystencjalnej matematyce doswiadczenie
to przybiera forme dwoch podstawowych rownan:
stopien powolnosci jest wprost proporcjonalny
do sity pamieci; stopien szybkosci jest wprost
proporcjonalny do sity zapomnienia.

Kundera (1997; emfaza — JKL)

4. Dojrzewanie idei w projektowaniu

Architektura traktowana jako twoérczo$s¢ wymaga
odpowiednich warunkéw do swego powstawania. W prze-
ciwnym razie bedzie rzemiostem, ktére powtarza goto-
we rozwigzania. Wojda (1984) przypomina, ze twérczos¢
w projektowaniu architektonicznym wigze sie z intuicjg
i okresem dojrzewania idei tworczych. Okres dojrzewania
idei, ktéry Kotarbinski okresla mianem inkubacji pomy-
stu rozwigzania sytuacji problemowych wystepujacych
w projektowaniu, jest uznawany zaréwno przez teorety-
kow projektowania, jak i w dziatalnosci praktycznej ar-
chitektow.

Przyjmujac za Kotarbinskim, ze ,inkubacja to pod-
Swiadoma tzw. cerebracja zywiotowa, owa przerdbka
problemu odbywajaca sie w jazni badacza wtasnie wte-
dy, kiedy o nim nie mysli” (Kotarbinski 1965), zauwazamy,
ze wymaga ona czasu. To jest czas, ktérego potrzeby
nie chcg zrozumieé dysponenci i klienci architektéw,
traktujgcy architekture jako rzemiosto ustugowe i prag-
nacy otrzymywacé zamowione rozwigzanie projektowe
na okreslony termin, czasem nazajutrz. W wyniku pro-

cesow myslowych ma miejsce ,ujrzenie rozwigzania”,
dostrzezenie ogolnego zarysu drogi wyjscia z problemu,
hipoteza, zarys koncepcji. Trzeba sie zgodzi¢ z Wojda,
gdy pisze:

Nie ulega watpliwosci, ze warunkiem, ktéry
zachodzenie procesow dotyczgcych powstawania
koncepciji rozwigzania w wyniku inkubacji ograni-
cza, jest czas. (...) Mozna (...) zaryzykowac teze,
iz nieuwzglednienie w rozktadzie czasowym ope-
racji projektowych okresu potrzebnego do tego,
aby idea ,dojrzata” (...), jedynie w wyjatkowych
wypadkach moze prowadzi¢ do uzyskiwania roz-
wigzan o charakterze tworczym.

Wojda (1984)

O potrzebie rozwijania i dojrzewania projektu pi-
sze wielokrotnie Christopher Alexander. Zwraca uwage,
ze tradycyjnie architektura byta ewolucyjna, a tempo
zmian pozwalato na powstanie mechanizméw regulujg-
cych ,niezgodno$ci miedzy potrzebami i procesami ich
realizacji a obudowg wyrazong w formie architektonicz-
nej” (Alexander 1964). W jezyku wzorcow (Alexander
1977) zada stopniowego dodawania wzorcéw do siebie,
nawarstwiania ich w celu dopracowania ostatecznego
rozwigzania w czasie. Z przerwami na zastanowienie
i (lepsze) dopasowanie kolejnego dodatku do rzeczy juz
istniejgcych.

Nie trzeba wskazywag, jak sytuacja wyglada dzisiaj,
kiedy jestesmy zaskakiwani niedostatecznie przemysla-
nymi realizacjami, ktére, miejmy nadzieje, dziwig takze
samych autoréw. Niekiedy jedynym rozwigzaniem bytoby
to ostateczne — rozebranie wzniesionego obiektu, jego
czesci, lub natychmiastowa adaptacja.



» 5. Architektura

jako spowolnienie zachowan

Wyobrazmy sobie cztowieka pierwotnego porusza-
jacego sie w otwartej przestrzeni, zyjacego bez zadnych
udogodnien, ktory ucieka przed deszczem, biega, zeby
sie rozgrzaé, gtodny musi $cigaé zwierzeta. Zyje szybko,
a to znaczy — krotko. Architektura jako proteza, przedtu-
zenie ciata i mozliwosci ludzkich, stuzy przede wszyst-
kim spowolnieniu. Przebywajac w architektonicznie
zorganizowanej przestrzeni, cztowiek nie musi uciekac
przed deszczem i wiatrem, siada w zaciszu, jest mu cie-
pto, nie musi goni¢ antylopy, bowiem moze przygotowac
na nig putapke (to tez architektura!).

Architektura tworzy stopniowane przejscia, od pro-
fanum do sacrum, od otwartego krajobrazu, przez bramy
miejskie, ulice, przestrzen publiczng, drzwi wejsciowe,
sien, do intymnych cze$ci domu. Spowalnia zaréwno
zycie jednostki, jak i spotecznosci. Wchodzac po scho-
dach do wejscia, zwalniamy krok, stopnie wyznaczajg
rytm wchodzenia. Otwarcie drzwi wejsciowych wymaga
zatrzymania. Wchodzimy do wnetrza, musimy sie rozej-
rze¢, by¢é moze zachwycic¢. Elementy systemu architek-
tury — stupy, kolumny, pilastry, Sciany, schody, rampy
— kierujg naszym ruchem. Zwezenia przestrzeni, zwroty,
spowalniajg naszg akcje. Siadamy. Ktadziemy sie. Jest
wygodnie.

Max Bill bodaj pierwszy powiedziat, ze architektura
stuzy spowalnianiu zycia. Przywotuje to za nim Pallasmaa.
Zainspirowany serig ,Wyktadow amerykanskich” Italo
Calvino, w ktérych ten ostatni przedstawit u schytku XX wie-
ku sze$§¢ watkow jako przestanie dla twércéw na nowe,
XXl stulecie, Pallasmaa stworzyt wiasng liste szesciu
gtéwnych tematéw w architekturze dla Il tysigclecia.
Wsrod nich — powolno$é (Langsamkeit):

Potrzebujemy architektury, ktéra odrzuca
szybkos¢ i mody. Zamiast przyspieszenia zmian
i poczucia niepewnosci architektura musi przedtu-
za¢ nasze doswiadczenie rzeczywistosci, zeby
stworzy¢ podstawe doswiadczen dla pojmowania
i rozumienia zmian. Poniewaz architektura dyspo-
nuje milczacg madroscia, ktéra sie nawarstwita
w historii i tradycji.

Pallasmaa (1999)

Takiej architektury potrzebujemy, i taka ona byta.
Widzac dzisiaj, jak dom towarowy na dworcu kolejowym
w Krakowie, wczeéniej znany jako projekt Nowe Miasto,
zostat zbudowany w krotkim czasie, ku zaskoczeniu,
nie zawsze mitemu, mieszkancow miasta i podréznych,
podzielamy te wyrazong przez Pallasmaa potrzebe.

6. Powoli

Kiedy rzeczy dziejg sie zbyt szybko, nikt
nie moze by¢ niczego pewien, zupetnie niczego,
nawet siebie samego.

Gdy wspominatem o nocy pani de T., przy-
toczytem dobrze znane réwnanie z pierwszych
rozdziatéw podrecznika matematyki egzystencjal-
nej: stopien szybkosci jest wprost proporcjonalny
do sity zapomnienia. Z tego rownania mozna wy-
ciggnac¢ rézne wnioski, na przyktad nastepujacy:

nasza epoka oddaje sie demonowi szybkosci
i z tej wiasnie przyczyny tak tatwo o sobie zapo-
mina. Ot6z ja wole odwrdci¢ to stwierdzenie i po-
wiedziec¢: naszg epoke nawiedza obsesyjne prag-
nienie zapomnienia i chcac spetni¢ to pragnienie,
oddaje sie ona wiasnie demonowi szybkosci;
przyspiesza kroku, gdyz chce nam uzmystowi¢,
ze nie zyczy sobie, aby o niej pamietano, ze czuje sie
znuzona sama sobg, sama sobg zdegustowana;
ze chce zdmuchna¢ drzacy ptomyk pamieci.

Kundera (1997; emfaza — JKL)

High-tech, fast-food, fast-train, aparatura high-speed,
(krakowski) szybki tramwaj — fast-tram, dzisiaj wydajq sie
nieodzownym atrybutem wspoétczesnosci.

Przeciwstawiamy im low-tech, old-school, slow-food,
slow-pace i powolnie (co nie znaczy leniwie) tworzona,
powolng architekture. Ruch Slow zaczat sie 25 lat temu
od oprotestowania ,szybkiego jedzenia”. Niektére jego
przejawy sg egzotyczne. Verein zur Verzbégerung der Zeit
(Stowarzyszenie na rzecz Spowolnienia Czasu) na sym-
pozjach w Wagram uczy, jak przez 10 minut nie robi¢
absolutnie nic. Nie medytowac, nie odpoczywac, nie zbie-
rac mysli...

W przeciwiehstwie do nicnierobienia akurat two-
rzenie architektury, jak kazda dziatalnos¢ kreatywna,
wymaga skupienia mysli i refleksji. A to na pewno spo-
walnia obserwowalng cze$¢ dziatania. Projekt, a po nim
budynek nie powstaje natychmiast. To podobnie jak
z jedzeniem. Trawestujgc opinie ojca organizacji Slow
Food, Carla Petriniego, o jedzeniu — mozna powiedzie¢:
,Budynek nie moze by¢ tani. Musimy sie przygotowac
na to, ze bedziemy ptaci¢ wiecej za jako$¢. Powinnismy
budowac mniej, ale za to lepiej”.
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