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Z wiekiem rośnie raczej rój pytań, które sobie za-
dajemy, niż liczba znalezionych odpowiedzi. Nauki ścisłe 
pracują w konkrecie, babrzą się w materii, im wygodniej. 
Humanistyka za to próbuje schwytać ducha ludzkiej myśli, 
złowić imponderabilia, a więc co nieuchwytne i nieścisłe? 
Czy wystarczy do tego hochsztaplerstwo i trochę intuicji? 
Dzisiaj przed uczonym (przepraszam, naukowcem) staje  
trudne wyzwanie, a mianowicie pani księgowa. Nauka bo-
wiem kosztuje coraz więcej, musimy się starać o granty,  
czasem dostajemy i trzeba się rozliczyć co do grosza, 
zdobywając punkty. Inaczej mamy kłopot. Jak jednak 
zważyć ducha (po niemiecku nazywano to wszystko 
Geisteswissenschaft – „nauka o duchu”), żeby rozliczyć się  
z pobranej sumy, udowadniając, że Mickiewicz waży  
o czterdzieści punktów więcej niż Mochnacki? W dawnych 
dobrych czasach profesor Stanisław Tarnowski posiadał 
piękny pałacyk na Szlaku i parę morgów pod Krakowem, 
nie musiał prosić o zapomogę w ministerstwie. Kiedy 
jednak stajemy przy kasie, zaczynają się twarde schody. 
Miłe złego początki, ale kto płaci, ten wymaga. Wyma-

Ścisłe – nieścisłe
ga rozliczenia w liczbach? Zaczyna się cyfracja kultury? 
Giełda? Albo biurokratyzacja? Spiritus flat ubi vult („Duch 
tchnie, gdzie chce”) – a może tam, gdzie mu zezwolą, 
czyli zapłacą?

W gruncie rzeczy zmierzamy ku coraz głębszej profe-
sjonalizacji, uzawodowieniu nauki, ale to znaczy, że gubimy 
gdzieś rzecz bardzo istotną, a mianowicie poszukiwanie 
Prawdy (wielką literą). Stajemy się usługową ekipą wy-
najmowaną do różnych zadań przez kogoś z zewnątrz?  
Władzę polityczną? Władzę pieniądza (tycoons)? Zamiast 
misji, powołania, owego poszukiwania Prawdy dla prawdy 
w izdebce na poddaszu, wpisujemy się w to, co się wie, 
co się pisze, co się mówi, by zrobić jak najszybciej dok-
torat, habilitację, w sumie karierę. Wspiąć się? Ludzkie, 
prawda, któż by nie chciał.

Te narzekania zakończę morałem dla młodzieży: 
nie da się żyć, zobaczycie to sami niedługo, w świecie, 
gdzie znikło poczucie misji, służby, ofiarności, gdzie le-
karz nie leczy, tylko zarabia na leczeniu, gdzie nauczyciel 
nie uczy, tylko zarabia na uczeniu, gdzie uczony... itd.
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