
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Temperament poety i lekarza nie są kompatybilne. 
Poezja – czarodziejka oddala nas od racjonalnej myśli. 
Współczesna medycyna stara się zbliżyć do niej. Zmierzają 
zatem w przeciwnych kierunkach. I tak, w naukach przy-
rodniczych chcemy bezwarunkowo dotrzeć do jednej 
empirycznej odpowiedzi, w medycynie klinicznej – do jed-
nej, scalającej objawy – diagnozy. Natomiast w utworze 
artystycznym niekoniecznie szukamy jednoznacznego 
wyniku. Zracjonalizowanie sztuki może być końcem 
zabawy, drastycznym zaburzeniem dzieła, pozbawieniem 
go czaru tajemnicy przez ustanowienie faktów i przyczyn. 
 Ekstremalna empatia zdaje się uniemożliwiać poecie 
bycie lekarzem. Choć bowiem wrażliwość jest dla lekarza 
cechą nieodzowną, to przecież musi on pozostawać 
przytomny i obiektywny – na ile to możliwe. Wcale nie ma 
zespolić się z chorym, stać z nim jednością. Winien 
ocenić jego chorobę z pewnej odległości – z bliska, co praw-
da i z sympatią – lecz jednak z dystansu. 
 Tymczasem John Keats, który dla poezji porzucił 
medycynę (po ukończeniu jej studiów) wyznał, iż potrafi się 
czuć złączonym z kulą bilardową – z „jej krągłością, 
gładkością potoczystością ruchu”. A Rainer Maria Rilke 
wspominał smutek, jaki go opanował, na myśl o kostce 
mydła, która mogła poczuć się samotna, pozostawiona 
przez niego w pokoju hotelowym. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Teren, który ukazuje się przed moimi oczami – 
to przede wszystkim świat Dolomitów, i wydaje mi się, 
że był on znacznie piękniejszy niż dla dzisiejszego turysty. 
Wszak był daleko pierwotniejszy i dawał okazję 
do prawdziwych wypraw odkrywczych, i jeżeli próbowaliśmy 
nowych dróg i nowych wejść, odczuwaliśmy nie tylko 
obiektywną wspaniałość gór, lecz i subiektywny urok 
działalności odkrywczej. […]  

Z tego, co dały mi góry, trzy rzeczy uważam za naj-
cenniejsze: 
1. przyzwyczajanie do podejmowania trudnych zadań, 
2. radość z przezwyciężenia trudności, 
3. zdolność do upiększenia codziennego życia 

przez najwznioślejszą poezję: poezję świata gór. 
 

Marian Smoluchowski  
– 1917, w liście do Akademickiej Sekcji [austriackiego] Klubu 

Alpejskiego w 25 rocznicę wstąpienia do tegoż. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Antoni Czechow doświadczył obu profesji. Podczas 
epidemii cholery, pracując samotnie jako lekarz okręgowy, 
zajmował się chorymi w dwudziestu pięciu wsiach. 
Przez wiele lat leczył wieśniaków z okolic Moskwy.  
Siostra jego, która pomagała mu wówczas w pracy jako 
wykwalifikowana pielęgniarka, wspominała, iż w gabinecie 
domowym przyjmował rocznie ponad tysiąc chłopów 
i nie dość, że nie pobierał od nich honorariów, to jeszcze 
zaopatrywał ich w leki. Pierwsze opowiadania pisał z myślą, 
by pomóc rodzinie, znajdującej się w trudnej sytuacji 
materialnej. Humoreski te podpisywał różnymi pseudo-
nimami, rezerwując prawdziwe nazwisko dla artykułów 
na fachowe tematy medyczne. Zyskał uznanie czytelników, 
zaliczono go do grona czołowych pisarzy i wtedy porzucił 
zawód lekarza, by oddać się bez reszty pracy literackiej. 
W późniejszym okresie życia opowiadał z rozbawieniem, 
iż czuł się pewniej i bardziej spełniony, mając dwa zawody 
a nie jeden. Medycyna jest moją prawowitą małżonką, 
literatura – kochanką. Kiedy nuży mnie jedna, spędzam 
noc z drugą. Choć to nieco bezładne współżycie, 
to wszak nie nudne i – co ważne – nikt nie traci na mojej 
niewierności. Dyskretnym, delikatnym humorem Czechow 
potrafił przeniknąć nie tylko świat Rosji, lecz i swoje życie. 
 

ANDRZEJ SZCZEKLIK  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Roman Smoluchowski napisał po śmierci Ojca:  
te trzy uwagi można, mutatis mutandis, przełożyć 
na stosunek Mariana Smoluchowskiego do nauki.  
 

podał Andrzej Fuliński 
por. także Kazimierz Grotowski, Marian Smoluchowski – taternik 

i narciarz, 
 http://www.zwoje-scrolls.com/zwoje35/text19p.htm 
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Sługa dwóch panów 

Co góry mogą dać fizykowi 
Marian  

Smoluchowski 
(z lewej)  

z towarzyszem  
pod Rysami 

 

fot. Muzeum 
Uniwersytetu  

Jagiellońskiego 


