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Kiedy 25 lat temu wpadłem na pomysł zbudowania teatru  
w stylu elżbietańskim w Gdańsku, nikt chyba nie wiedział,  
gdzie to mnie zaprowadzi. Był czas, kiedy jeszcze mogłem się 
ze wszystkiego wycofać, zwłaszcza że w Polsce mamy nawet 
określenie „słomiany zapał”, więc wszyscy okazaliby daleko 
idące zrozumienie; ale nie, to nie był zapał, raczej pierwsze 
symptomy szaleństwa. Nie umiałem się wycofać – choroba 
okazała się silniejsza. Nie pomagały życzliwe uwagi i rady 
znajomych, ich pełne troski twarze i smutny wzrok, którym 
penetrowali moje oczy, jakby w poszukiwaniu resztek roz-
sądku. Na próżno, coraz bardziej wypełniało je szaleństwo.  
Nie pomagały ostrzeżenia, nawet niepowodzenia i porażki, 
poniżenia, czy okazjonalne nawroty rozsądku. Parłem nie-
ustępliwie, nie bacząc na nic. Co więcej, w chorobie wyda-
wało mi się, że mój szalony entuzjazm zatacza kręgi i zaraża 
innych, że jest grono osób i instytucji, a nawet korporacji, 
które mnie popierają i też chcą, by w Gdańsku powstał teatr. 

Był czas, żeby się z tego wycofać, jak choćby wtedy, 
gdy na pierwszym fundraisingu spostrzegłem, że goście za-
miast po portfele i książeczki czekowe sięgali po flaszki musu-
jącego wina, które skrywali za pazuchą, i chyłkiem umykali 
z uroczystości. Ale nie, tkwiłem w swoim uporze i nieskry-
wanym optymizmie. W napływie choroby napisałem list do 
Jego Królewskiej Wysokości Księcia Walii z prośbą o patro-
nat, a kiedy odpowiedział jego koniuszy, powinienem był się 
wycofać. Jak na złość, koniuszy zaprosił mnie na spotkanie 
z Księciem, a kiedy pojechałem, otrzymałem kolejny znak 
niebios: Książę, grając rano polo, spadł z konia i złamał rękę, 
więc nie mógł się ze mną spotkać. To wtedy powinienem się 
wycofać. Ale nie dało się: Książę objął patronat, a mnie ogar-
nęły urojenia, że teraz wszystko pójdzie z górki. Nie szło,  
a ja trwałem w przekonaniu, że idzie jak z płatka. 

Mijały lata, a euforia mnie nie opuszczała. Nawet w sytu-
acjach kryzysowych nie przychodziło otrzeźwienie, jak choć-
by wtedy, gdy nie mieliśmy środków na konkurs architek-
toniczny, na archeologów czy pierwsze prace projektowe. 
Niestety, Minister [Kultury i Dziedzictwa Narodowego] Wal-
demar Dąbrowski dał nam wtedy pieniądze, więc ogłosiliśmy 

konkurs, który wygrał Renato Rizzi, człowiek o szczególnym 
talencie i łagodności, który złamał jednak wszelkie warunki 
konkursu. Ale tego w chorobie nie widziałem. Wtedy też 
był moment, żeby dać sobie spokój. Lecz nie, parłem dalej. 
Wydawało mi się, że odważny projekt tak wszystkich ujmie, 
że realizacja będzie kwestią chwili. Tak jednak nie było. 
Pieniędzy też nie, ale na moją zgubę Ministerstwo Kultury 
ogłosiło konkurs na wsparcie wielkich inwestycji. Oczyma 
chorej wyobraźni widziałem fundusze europejskie kapiące  
z nieba. Oczywiście, postanowiłem startować, chociaż pro-
jekt był nieukończony, a pieniędzy nie było nawet na wkład 
własny. Ale wtedy, jak na złość, objawił się Marszałek [Woje-
wództwa Pomorskiego] Jan Kozłowski ze swoim ówczesnym 
zastępcą, a dziś Marszałkiem [Województwa], Mieczysła-
wem Strukiem i Prezydentem [Miasta Gdańska] Pawłem 
Adamowiczem, którzy wpadli na pomysł, by założyć nową 
instytucję: Gdański Teatr Szekspirowski, na którą mogą dać  
pieniądze potrzebne do udziału w konkursie. Widać, jak kręgi 
mego szaleństwa zataczały coraz szersze kręgi. Gdybyśmy  
odpadli, byłaby stosowna chwila, by dać sobie spokój, ale nie 
– Minister Bogdan Zdrojewski przyznał nam znaczną kwotę 
i mogliśmy ruszać z inwestycją. Nie było wyjścia.

Niestety choroba pogłębiła się i zgodziłem się zostać 
dyrektorem inwestycji. Wydawało mi się, że teraz nie może 
już być żadnych przeszkód, a przy moim doświadczeniu bu-
dowlanym, jasności przepisów, klarowności ustaw, przy wspar-
ciu i życzliwości urzędów, wyrozumieniu kontrolerów, budo-
wa będzie się toczyć bezkolizyjnie. Niestety, choroba czyniła 
dalsze postępy, a mnie wydawało się, że tempo jest świetne, 
wszyscy ją wspierają, a ja znakomicie sobie radzę z trud-
ną materią budowlaną i zarządczą. Szczególnie polubiłem 
robić sobie zdjęcia w kasku, a w sprawach urzędowych 
niebywałej wprawy nabrałem w podpisywaniu dokumentów  
za zgodność z oryginałem własnego podpisu. Wydawało mi się,  
że to w zupełności wystarczy, by sprostać procedurom. 
Ku przerażeniu głównego wykonawcy i mojego zastępcy, 
Włodzimierza Ziółkowskiego, zacząłem urządzać występy 
teatralne zanim stanęły ściany, a pamiętny balet buldożerów  
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W dniach 4–7 września 2014 roku odbył się w Krakowie 
IV Kongres Polskich Towarzystw Naukowych na Obczyźnie, 
impreza wielce potrzebna i chwalebna z uwagi na rolę ruchu 
naukowego działającego poza krajem. Towarzystwa Nauko-
we na Obczyźnie odegrały znaczną rolę w okresie politycz-
nych ograniczeń w latach 1945–1989, jednoczyły naukowców 
przebywających na emigracji, prowadziły cenną działalność 
wydawniczą i wreszcie, last but not least, kształtowały łączność 
naukowców-emigrantów czy wygnańców z tym, co działo się 
w kraju. Rola tych instytucji bynajmniej nie zakończyła się 
wraz ze zmianami politycznymi. Mogłem się sam o tym prze-
konać, pisząc rozdział o filozofii do obszernej (738 stron + 
zdjęcia) i bardzo pięknie wydanej książki „The Polish Cultural  
& Scientific Heritage at the Dawn of the Third Millenium” (edi-
ted by Edward Szczepanik, Polish Society of Arts and Scien-
ces Abroad, London 2003). 

Kongresowi patronowała Polska Akademia Umiejętno-
ści i chwała jej za to. Sam nie mogłem uczestniczyć w tym 
wydarzeniu z uwagi na udział w VIII Europejskim Kongresie 
Filozofii Analitycznej w Bukareszcie i następującym po nim 
Kolokwium z Filozofii Analitycznej. Gdy otrzymałem zapro-
szenie na IV Kongres, moją uwagę zwrócił Komitet Honorowy 
– nie tyle jego skład, ile kolejność wymienienia osób za-
proszonych do tego gremium. Listę otwiera (jeśli ktoś woli: 
otwierało) dwóch krakowskich kardynałów, mianowicie  
ks. Stanisław Dziwisz i ks. Franciszek Macharski, a po nich 
zostali wymienieni, już w porządku alfabetycznym, pozosta-
li, m.in.: Władysław Bartoszewski, Bogdan Borusewicz,  
Radosław Sikorski i Bogdan Zdrojewski.

O ile mi wiadomo, Polska Akademia Umiejętności 
jest instytucją świecką. Nie widać więc żadnego powodu 
do wyróżniania hierarchów kościelnych w jakiś szczegól-
ny sposób, np. przez umieszczanie ich nazwisk na czele 
jakiegokolwiek komitetu pozostającego poza strukturami 
kościelnymi. Jako także zwykłego obywatela razi mnie 
wstawienie marszałka Senatu RP i dwóch ministrów (jak 
również wojewody krakowskiego i prezydenta Krakowa)  
do porządku alfabetycznego, a umieszczenie dwóch kardy
nałów poza nim, i to na pierwszych miejscach. Powie ktoś,  
że ks. kard. Macharski jest członkiem honorowym PAU  

i z tego powodu zasługuje na specjalne traktowanie. Jeśli tak,  
to Władysław Bartoszewski jest także członkiem honoro-
wym PAU, ale ks. kard. Dziwisz nie jest. 

Zapewne umieszczenie obu kardynałów na początku 
listy jest oznaką specjalnego szacunku dla duchownych. 
Ewentualnie można zastosowaną kolejność uzasadniać 
tym, że nuncjusze papiescy są dziekanami korpusów dy-
plomatycznych. Wszelako Polska Akademia Umiejętności 
nie jest korpusem dyplomatycznym (nie wiem, czy nuncju-
sze są wszędzie dziekanami korpusów dyplomatycznych 
– w Polsce tak), a więc aplikacja tego argumentu do PAU 
zdecydowanie kuleje. W ogólności rzekłbym, że sztuczna 
demonstracja szacunku dla jednych jest oznaką jego braku 
dla innych. 

O. Józef Bocheński opowiadał mi kiedyś o takim zda-
rzeniu. Zadzwonił do niego biskup rezydujący we Frybur-
gu Szwajcarskim i powiedział: „Ojcze Rektorze (Bocheński  
był wtedy rektorem miejscowego uniwersytetu), jutro przy-
jeżdża do Fryburga kardynał z Rzymu. Może Ojciec po-
witałby go na dworcu jako rektor.” Bocheński odrzekł: – 
„Nie mogę. Jestem urzędnikiem Republiki Szwajcarskiej. 
Gdybym powitał Jego Eminencję jako rektor, mogłoby  
to być interpretowane jako znak, że uniwersytet jest podległy 
Kurii Rzymskiej. Mogę tam pójść jako Bocheński.” Biskup 
dalej nie nalegał. Historyjkę tę dedykuję także władzom PAU.

Ktoś może zauważyć, że chyba zajmuję się konwencjo-
nalnymi błahostkami a nie poważnymi sprawami. Odpowiadam, 
że w samej rzeczy taki lub inny kształt listy członków danego 
komitetu honorowego może uchodzić za coś anegdotycz
nego. Z drugiej jednak strony, jest to także oznaka stanu  
rzeczy, który uważam za niepożądany, ponieważ przyzna-
wanie dostojnikom kościelnym specjalnego honorowego sta
tusu w ramach porządku sekularnego (a Polska Akademia 
Umiejętności należy właśnie do takiego) nie przyczynia się 
do właściwego ułożenia spraw publicznych. Myśl politycz-
na reprezentowana przez wieki w Krakowie zawsze pod-
kreślała potrzebę równowagi pomiędzy tronem a ołtarzem,  
aczkolwiek reprezentowali ją prawie wyłącznie katolicy,  
niejednokrotnie członkowie Polskiej Akademii Umiejętności. 
Może czas, aby reaktywować ten styl myślenia.

Czy rzeczywiście tak trzeba?
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cały w drewnie i kamieniu, ma otwierany dach, ale ja już 
wiem, że to tylko miraż. Nawet wydawało mi się przez chwilę, 
że jestem w Elsynorze i widzę przyjazd aktorów angielskich, 
tak jak w Hamlecie. Ale mam prośbę, nawet jeśli miałbym 
narazić się na śmieszność, zachowując się, jakbym otwierał 
teatr, to bardzo Was proszę – pamiętajcie, że szaleństwo 
utkane jest z tej samej materii, co sny, więc nie mówcie,  
że jest inaczej, że tego, co widzę, nie ma, nie wytrącajcie 
mnie ze snu, bo chciałbym, żeby trwał wiecznie.

Dyrektor Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego,
członek Polskiej Akademii Umiejętności

► odbył się na błotnistym placu, zanim w ogóle ruszono  
z budową. A mnie się wydawało, że teatr już stoi. Były to 
jednak dowody zniszczeń, jakich w moim umyśle dokony-
wała choroba. 

Co więcej, okazało się, że w miarę postępów budowy 
objawy mojego szaleństwa poszerzyły się o majaki. Proszę 
sobie wyobrazić, że teraz, w tej właśnie chwili, wydaje mi się, 
że teatr jest ukończony, a ja przemawiam przed gronem  
dostojnych, a przy tym życzliwych gości. Teatr jest piękny, 

członek Polskiej Akademii Umiejętności


