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Hugo Steinhaus, światowej sławy polski matematyk, 
urodził się 14 stycznia 1887 r. w Jaśle, zmarł 25 lutego 1972 r. 
we Wrocławiu. Studiował matematykę we Lwowie i Getyndze. 
Od 1916 do 1941 r. związany był z Uniwersytetem Jana 
Kazimierza we Lwowie. Od 1945 r. organizował życie uni-
wersyteckie we Wrocławiu. Był m.in. pierwszym dziekanem 
Wydziału Matematyki, Fizyki i Chemii, wspólnego wówczas 
dla Uniwersytetu Wrocławskiego i Politechniki Wrocławskiej. 
Był twórcą dwóch szkół matematycznych: analizy funkcjo-
nalnej we Lwowie (wspólnie ze Stefanem Banachem) oraz 
zastosowań matematyki we Wrocławiu. Od 1945 r. był 
członkiem Polskiej Akademii Umiejętności. 

Hugo Steinhaus

W latach 2015–2016  
w znanej serii „Vita Ma-
thematica” wydawnic-
twa Birkhäuser ukazał 
się przekład wspomnień 
Hugona Steinhausa pod 
znamiennym tytułem 
Mathematician for All 
Seasons, w tłumacze-
niu na angielski Abe  
Shenitzera. 

Dzieciństwo Hugo Steinhaus spędził w Jaśle. Po ukoń-
czeniu tam klasycznego gimnazjum rozpoczął w 1905 r. na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie studia z zakresu 
filozofii i matematyki. W następnym roku przeniósł się na 
Uniwersytet w Getyndze, gdzie w latach 1906–1911 stu-
diował tzw. matematykę czystą, a także dyscypliny objęte 
ogólną nazwą matematyka stosowana, i ponadto astronomię. 
10 maja 1911 r. uzyskał doktorat summa cum laude w tej 
ówczesnej światowej stolicy matematyki, a jego promotorem 
był David Hilbert. Rozprawa nosiła tytuł: Neue Anwendungen 
des Dirichletschen Prinzips. 

Pod wpływem kontaktów z Feliksem Kleinem, który 
założył w Getyndze Stowarzyszenie dla Popierania Mate-
matyki Czystej i Stosowanej, Carlem Runge, dyrektorem 
Instytutu Matematyki Stosowanej, i Constantinem Carathéo-
dorym, ówcześnie docentem matematyki – rozwinęły się 
zainteresowania Steinhausa zastosowaniami matematyki. 

Pod wpływem Davida Hilberta i Hermanna Minkowskiego 
nawiązał w 1910 r. bliski kontakt z przebywającym wtedy  
w Getyndze znanym fizykiem amerykańskim, laureatem Na-
grody Nobla z roku 1907, Albertem A. Michelsonem, który 
zaproponował mu nawet, by pojechał z nim do Chicago  
w charakterze jego matematycznego asystenta. 

Jednak nie doszło do tego, bo Steinhaus dosyć miał 
już pobytu na obczyźnie. Wrócił do Jasła i – jak pisze – był 
przez pewien czas „prywatnym uczonym”, sporo czasu spę-
dzającym na wyjazdach do Lwowa i Krakowa oraz w podró-
żach do Włoch i Francji. Podczas pierwszej wojny światowej 
służył w artylerii Legionów Polskich, a po wojnie pracował  
w Dyrekcji Odbudowy Kraju w Krakowie. Na krakowskich 
Plantach dokonał swojego największego odkrycia – talentu 
matematycznego Stefana Banacha (por. „PAUza Akade-
micka” 225/2013), co upamiętnia postawiona tam niedawno 
ławeczka (por. „PAUza Akademicka” 239/2014, 361/2016).

W latach 1948–1962 Hugo Steinhaus kierował Grupą 
Zastosowań w Państwowym Instytucie Matematycznym we 
Wrocławiu. Na kolejnych Zjazdach Matematyków Polskich  
w 1948 r. i 1953 r. wygłosił referaty plenarne: Drogi mate-
matyki stosowanej i Rachunek prawdopodobieństwa jako 
narzędzie badań w przyrodoznawstwie i produkcji. Motywy 
postępowania Steinhausa znajdujemy w jednym z jego 
referatów z 1955 r.: „Właściwą taktyką było tu przerzucanie 
mostu z brzegu matematycznego na przeciwny brzeg  
w miejscu najszerszym: należało zaatakować obóz biologów  
i lekarzy, najdalszy i – pozornie – najtrudniejszy do zdobycia”.

Podczas pobytu w USA w 1947 r. Steinhaus odwiedził 
National Bureau of Standards, znaną firmę Westinghouse, 
szpital w Bethesda, MD, i Pentagon, gdzie zademonstrował 
swój introwizor – urządzenie pozwalające na lokalizację  
niewidocznych przedmiotów (np. w ciele pacjenta) za po-
mocą radiologii. Zdobył amerykański patent 2441538 na 
ówże introwizor, przyznany mu 11 maja 1948 roku.

W pewnym sensie urządzenie to było prekursorem współ-
czesnego tomografu. W latach 1965–1968 H. Steinhaus,  
H. Kowarzyk (lekarz) oraz S. Szymaniec (biolog) opubliko-
wali cykl pięciu artykułów na temat chromosomów, telomerów  
oraz opisu rozkładów centromerów w komórkach ludzkich. 

Zauważmy, że dopiero w 2009 r. E.H. Blackburn, 
C.W. Greider i J.W. Szostak zdobyli Nagrodę Nobla z fizjo-
logii albo medycyny za odkrycie, jak zakończenia chromoso-
mów chronione są przez telomery, oraz za odkrycie enzymu 
telomerazy. Anomalna dynamika, telomerów i centromerów 
w żywych komórkach jest intensywnie badanym problemem 
współczesnej biologii molekularnej dzięki mikroskopii flu-
orescencyjnej – za jej rozwój Nagrodę Nobla z chemii  
w roku 2014 otrzymali E. Betzig, S.W. Hell i W.E. Moerner. 

ALEKSANDER WERON
Politechnika Wrocławska

http://www.krakow.pl/
http://pauza.krakow.pl/225_3_2013.pdf
http://pauza.krakow.pl/239_2&3_2014.pdf
http://pauza.krakow.pl/361_2&3_2016.pdf
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Nie tylko ławeczka
Legenda Lwowskiej Szkoły Matematycznej trwa.  

Po ławeczce na krakowskich Plantach („PAUza” 361/2016), 
przy której Hugo Steinhaus „odkrył” Stefana Banacha  
(co stało się symbolicznym początkiem tej szkoły), we Wro-
cławiu zostało pokazane widowisko muzyczne Opera matema-
tyczna. Paradoksalny rozkład sfery, poświęcone dramatycznym 
losom jej członków na tle wielokulturowego Lwowa, ukazu-
jące atmosferę ich fascynacji nauką, która była sensem ich 
życia i w której szukali ucieczki przed straszną historią, jaka 
ich osaczyła.

Stało się to we wtorek, 18 października 2016 roku, w sali 
wrocławskiego Impartu, okazją zaś był przysługujący miastu 
tytuł Europejskiej Stolicy Kultury, którego budżet pozwolił 
na sfinansowanie przedsięwzięcia. Była to prapremiera, do-
skonale przez publiczność przyjęta. Tekst i muzykę napisał 
znany artysta i poeta Roman Kołakowski, który jednocześnie 
wyreżyserował spektakl, udział zaś wzięli głównie warszawscy 
aktorzy, muzycy i tancerze. Narratorem był Hugo Steinhaus 
(w tę rolę wcielił się Andrzej Seweryn). Wygłosił on dłuższą 
orację: na początku o pięknie i tajemniczości matematyki 
i drugą – na końcu – o tragicznych losach matematyków 
lwowskich, a w tych klamrach, niejako spinających całe 
przedstawienie, pokazano nam kilkanaście scen – epizodów  
z życia Banacha (którego doskonale zagrał Damian Łukawski), 
uwydatniających jego fascynację potęgą matematyki i siłę 
geniuszu Banacha (tytułowy paradoksalny rozkład sfery jest 
obiegową nazwą jednego z wielkich odkryć Banacha, doko-
nanego wspólnie z Adolfem Tarskim z Warszawy w 1924 roku), 
połączoną z jego prostym i przyjacielskim stylem bycia,  
ale także zdecydowanymi osobistymi wyborami. Epizody 
miały różne formy teatralne (piosenka, dialogi, taniec) i prze-
platały się w nich różne języki (polski, francuski, niemiecki, 
rosyjski, ukraiński, angielski, jidysz, japoński), dając w sumie 
wyraziste i pociągające widowisko, w którym widoczna była 
i ufność w siłę rozumu, i barwność przedwojennego Lwowa,  
ale również konieczność dokonywania dramatycznych wy-
borów (przejmująca rozmowa Stanisława Ulama ze Stefanem 
Banachem przed wyjazdem braci Ulamów do Stanów Zjed-
noczonych latem 1939 roku), wrogość (wyeksponowana 
postać ukraińskiej bojowniczki Kateryny Zaryckiej, córki 
matematyka Myrona Zaryckiego, bliskiego Szkole i Polakom 
– dziś oboje mają ulicę we Lwowie) oraz straszna okupacja  
– najpierw sowiecka, a potem niemiecka. Nie wszystkie odnie- 
sienia w przedstawieniu były jasne, zwłaszcza dla tych 
nieznających bliżej Lwowskiej Szkoły, piosenki w obcych ję-
zykach też były niezrozumiałe – przemawiało ono jednak 
siłą sztuki i perfekcją wykonania, do czego przyczyniła się 
oszczędna i pomysłowa scenografia. 

Należałoby sobie życzyć, by ten piękny spektakl został 
nie tylko zarejestrowany, ale i pokazany jeszcze wiele razy, 
również w innych miastach. Przed następnymi przedstawie-
niami bardzo bym jednak doradzał opracowanie programu 
tłumaczącego pokazywane epizody i obcojęzyczne piosenki. 
Taki tekst bardzo zwiększyłby wymowę i siłę oddziaływania 
spektaklu, na co i on, i  twórcy niewątpliwie zasługują.

ROMAN DUDA
Uniwersytet Wrocławski

http://pauza.krakow.pl/361_2&3_2016.pdf
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A gdzie Hugo Steinhaus?
Żal mi, że „Ławkę Banacha” na krakowskich Plantach mogę 

oglądać tylko na fotografii. Świetny pomysł i mistrzowska reali-
zacja. Ale gdzie Hugo Steinhaus? Przecież gdyby akurat wtedy  
nie przechodził i nie dosłyszał rozmowy dwóch młodych ma-
tematyków, Stefana Banacha i Ottona Nikodyma, nie doszłoby 
do zdarzenia, które potem nazywał swoim największym odkry-
ciem matematycznym. Wiadomo, że to autentyczne wydarzenie 
stało się punktem zwrotnym w dziejach matematyki, nie tylko 
polskiej. Przydaje też chwały historii Krakowa. Przy tym „ławecz-
kowe” monumenty, utrwalające jakiś pamiętny fakt, są dziś na 
czasie. Widziałem taki w parku w Tartu w Estonii. Zresztą ów 
fakt nie musi być wyjątkowy; rzesze studentów codziennie prze-
chodzą obok swego „kolegi z brązu”, siedzącego na ławeczce 
przed gmachem Starej Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie.

Wzniesienie nowego lub rozbudowanie istniejącego monu-
mentu wymaga pieniędzy i wysiłku organizacyjnego, dopomóż-
my więc władzom miejskim Krakowa, który tak wspaniale zwykł 
upamiętniać zasługi i chwałę tegoż grodu. Niech matematycy, 
informatycy, logicy, fizycy – nie tylko krakowscy – skrzykną się  
i utworzą zespół, do którego chętni będą mogli kierować datki na 
pomnik Steinhausa. Powstałaby nowa komórka Społeczeństwa 
Obywatelskiego, tak bardzo zwłaszcza teraz potrzebnej inicja-
tywy. Nie mnie, profanowi, podpowiadać wybitnemu Artyście, 
autorowi „Ławki Banacha”, gdzie umieścić jego rzeźbę. Wolno 
mi jednak uspokoić Zarząd Miasta Krakowa, że mogłaby ona 
stanąć na trawniku za ławką, wsparta rękami na jej poręczy: 
Steinhaus pochylony przysłuchiwałby się rozmowie dwóch mło-
dych kolegów. Za cenę tego drobnego odstępstwa od prawdy 
historycznej znikłaby obawa, że będzie przeszkadzał spaceru-
jącym po Plantach.

Późną jesienią 1944 r. Henryk Stonert, logik i prakseolog, 
ranny w Powstaniu Warszawskim, zaszedł do profesora Stani-
sława Pigonia, który w Krakowie z ramienia Delegatury Rządu 
Rzeczypospolitej na Uchodźstwie przyznawał i wręczał zapo-
mogi wygnańcom. Gospodarz po kwadransie rozmowy zaprosił 
gościa, by zamieszkał u niego i jego rodziny w ich mieszkaniu  
w blokach PKO na Wielopolu. I Stonert pozostał tam przez ileś 
tygodni. Gdyby go gestapo znalazło, naraziłoby to nie tylko rodzinę 

państwa Pigoniów, ale i rodziców Profesora w Komborni, i ojcowy  
dobytek, może i całą wieś. Był to akt pomocy na miesiące przed 
ogłoszeniem hasła „Cały Naród buduje swoją Stolicę”, a na wiele 
lat przed Gierkowskim „Pomożecie?”. Warszawa mogłaby się 
odwdzięczyć za ten odważny gest i np. jedną z przecznic ulicy 
Banacha nazwać ulicą Steinhausa – rezydują tam matema- 
tycy oraz informatycy Uniwersytetu Warszawskiego, a drugą – 
Nikodyma, trzecią Chwistka; opodal mają swe siedziby chemicy, 
biochemicy, biofizycy. Powstałaby Ochota Uczonych w sąsiedztwie 
ulicy Grójeckiej, którą wyjeżdża się do Krakowa. 

Z tym miastem czuję się związany od dziecka. Tędy wiodła 
droga na przedwojenne wakacje w Piwnicznej lub Zakopanem 
w ciągu kilku lat; a po wojnie – w Tatrach lub w Krynicy w ciągu 
kilkudziesięciu. Pamiętam, jakie tumany kurzu wznosiły kopyta 
konia, gdy fiakier w meloniku wiózł nas z dworca na ulicę Szlak, 
na początku lat trzydziestych jeszcze niebrukowaną. Tu mieścił się 
oddział instytucji, w której pracował mój Ojciec. Był tam pokój 
gościnny. 

Do siedziby gestapo w gmachu nieopodal trafiłem z koń-
cem 1944 roku. Zatrzymany na pl. Wolnica, po wyjściu z tajnego 
kompletu, wzbudziłem podejrzenie konwojenta Ukraińca moim 
zaświadczeniem o przymusowym kopaniu okopów, jedynym nie 
sfałszowanym dokumentem, jaki miałem. Inne dokumenty wy-
pełniłem własnoręcznie urzędowym tuszem na autentycznych 
blankietach dostarczonych mi przez komórkę AK w Ożarowie, 
gdzie w październiku 1944 schroniłem się, uszedłszy z trans-
portu powstańców pędzonych do obozu. W gestapo Niemiec 
obejrzał tylko to zaświadczenie i stwierdziwszy, że nie jest pod-
robione, kazał mi iść precz. Reszta transportu usłyszała: „nach 
Montelupi!” albo „nach Auschwitz!”. 

  W Krakowie odbyłem swoje ostatnie uniwersyteckie za-
jęcia na kompletach UJ, i pierwsze na wyzwolonym Uniwer-
sytecie. Stojąc na Karmelickiej, oglądałem wejście, a raczej  
wtargnięcie Armii Wyzwolicielki ex Oriente: pijanych oberwańców, 
którzy biegli na zachód w łapciach, z workami na plecach za-
miast wojskowych tornistrów znikali w przecznicach dla grabieży. 
Potem zaczęły snuć się po ulicach szkielety półtrupów w pa-
siakach; dowlekli się z Auschwitz i nieprzytomnymi oczyma  
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1 Starsi ludzie do dzisiaj „siatką” nazywają także i tzw. „reklamówkę”, torbę z plastyku, a Polonia w Stanach Zjednoczonych również papie-
rowe torby na zakupy.

2 „Warszawista” to nieco uszczypliwe lwowskie miano mieszkańca Warszawy, dumnego z jej stołeczności, choć przecież każde dziecko w Galicji 
wie, że stolicą jest królewskie miasto Kraków, a Warszawa zaledwie od przedwczoraj i tylko tymczasowo.

oglądali świat, nie wierząc, że nadal istnieje. W Krakowie spę-
dziłem z rodzicami niemal rok, który dobrze wspominam –  
z wyjątkiem kilku dni w „kotle” założonym przez UB. Miłą pamiątką 
jest dla mnie znaczek członka Bratniej Pomocy Studentów UJ. 
I pierwsza w życiu legitymacja służbowa zastępcy asystenta 
„Uniwersytetu Warszawskiego w tymczasowej siedzibie na UJ 
w Krakowie”. Wystawiona na blankiecie UJ, podpisana przez 
Rektora Lehra-Spławińskiego, nosi datę „31 stycznia 1945 r.” 
– początek pracy na Uniwersytecie, trwającej nieprzerwanie 
do maja 2010 roku. Aż do lat siedemdziesiątych bywałem  
w Krakowie na konwersatoriach i konferencjach, a do roku 2012 
na zebraniach PAU. Myślę, że mogę się tu nie czuć intruzem, 
który usiłuje wtrącać się do nie swoich spraw, gdy zapytam 
krakowskich przyjaciół po krakowsku: „A gdyby ci tak zasiać 
nową tradycję: niech każdy licencjat, magister, doktor, doktor 
habilitowany, czyli docent, profesor (i ten „podwórkowy”, i ten 
„belwederski”), członek korespondent, członek czynny i członek 
zagraniczny PAU – matematyk wszelkich specjalności i pokrew-
nych dyscyplin z każdej krakowskiej wyższej uczelni – przyjdzie 
na Planty ze swym właśnie otrzymanym dyplomem i zrobi sobie 
pamiątkowe zdjęcie z kolegami matematykami z ławki: Banachem, 
Nikodymem i Steinhausem, a z kwiatów, którymi został obdaro-
wany, położy bukiecik u ich stóp.

Napiszę do mego syna matematyka i wnuka politologa, 
profesorów uniwersytetów za Oceanem, aby do swych kolegów 
Polaków, a może nie tylko do Polaków, zaapelowali o pomoc 
materialną na rozbudowę pomnika wielkich uczonych. Zachę-
cam swych kolegów w Polsce, by do swoich krewnych na świecie 
skierowali podobną sugestię. 

Ci, którzy będą decydować w sprawie rozbudowy pomnika 
i sfinansowania przedsięwzięcia, powinni dowiedzieć się więcej 
o Hugonie Steinhausie, niż umożliwia to treść zapisu w „Wikipedii”. 
Stąd wzięła się sugestia, by „PAUza” poświęciła mu jeden numer, 
a w nim umieściła artykuły pióra matematyków, logików, histo-
ryków nauki itp., informujące o wkładzie Hugona Steinhausa  
w naukę światową, oraz notatki o tym, jakim był człowiekiem,  
o jego ciętym dowcipie i wspaniałym poczuciu humoru, błysko-
tliwej inteligencji i walorach towarzyskich. Można by też przy-
znawać nagrody w postaci książek i artykułów wspomnieniowych 
samego Hugona Steinhausa oraz książek zawierających wize-
runki tego niezwykłego człowieka. Inaczej się myśli o papierowej 
postaci historycznej niż o kimś poznanym choćby i z plotek 
oraz zapisków o jego życiu i ciekawym środowisku rodzinnym 
(np. szwagier Leon Chwistek), naukowym i towarzyskim, które 
stanowiło ważny fragment Polski Myślącej.

„PAUza Akademicka” 369 jest właśnie takim zeszytem 
„steinhausianów”. Wygrzebałem do niej w pamięci kilka tych 
nieważnych migawek z naszych spotkań. 

Przypominam sobie taką scenę: wychodzę z apteki przy  
ul. Witkiewicza w Zakopanem, w ręku trzymam siatkę z lekar-
stwami, wówczas, w roku 1960, bezpłatnymi. Przez oka siatki 
widać jej zawartość 1. Z przeciwka zbliża się prof. Steinhaus. 
Mieszkamy w tym samym Domu Pracy Twórczej PAN „Pod 
Szczytami”, ale znamy się tylko z widzenia, głównie z jadalni, 
gdzie pp. Steinhausowie siadują przy sąsiednim stoliku razem  
z pp. Baryczami, a my z moją żoną i z rektorem Walerym Goetlem. 
Hugo Steinhaus odpowiada na mój ukłon i podchodzi ze słowami: 
„Widzę, że Pan Kolega stołuje się w aptece”. Ta dowcipna, doraźna 
reakcja na sytuację zaintrygowała mnie, a owo „pan kolega” 
zabrzmiało po lwowsku w moich uszach „warszawisty”, ale syna 
rodowitego lwowianina 2. Zagadnąłem Profesora o Lwów. „Tak, 
można powiedzieć, że ze Lwowa, ale od niedawna, dopiero po 

maturze, a od piętnastu lat z Wrocławia, więc w sumie krótko, 
najwyżej koło czterdziestu lat, z przerwami”. Poszliśmy razem 
w stronę naszego pensjonatu; właśnie nadchodziła pora obiadu. 
Potoczyła się rozmowa, Lwów był jej punktem wyjścia. Profesor 
– tak jak i oboje moi rodzice (mój Ojciec był o rok młodszy od 
Hugona Steinhausa) – na I roku chodził na bardzo wczesne 
poranne wykłady Kazimierza Twardowskiego w wielkim amfi-
teatralnym audytorium i także wspominał, że kto się spóźnił 
choćby o kilkanaście sekund, musiał wytrzymać srogą karę: 
Twardowski przerywał wykład w pół słowa, wyjmował z kieszeni 
zegarek i wpatrując się weń, czekał w milczeniu, aż nieszczę-
śnik dotrze na jedyne jeszcze wolne miejsca na „jaskółce”. 

Zauważyłem, że Profesor ma niezachwiane zapatrywania 
językowe: gdy użyłem spójnika „żeby”, aż przystanął: „Chyba 
chciał Pan Kolega powiedzieć ‘aby’”. – „Nie, a co to za różnica ?”  
– „Ależ to zupełnie co innego znaczy!” i usiłował mnie prze-
konać. Mój syn zaś przysłał mi następującą anegdotę: „Stein-
haus uporczywie cytował na seminarium ‘twierdzenie Knastra’, 
a obecny na sali Knaster za każdym razem poprawiał na ‘twier-
dzenie Knastera’. Po kilku razach zirytowany Knaster powiedział 
do Steinhausa: ‘Chyba każdy ma prawo do własnego nazwiska!’. 
Na co Steinhaus: ‘Tak, ale tylko w mianowniku’ ”.

Innym razem, gdy ktoś narzekał, że nie ma szczęścia  
i albo nic nie wygrywa w grze liczbowej, albo tylko jakieś nędzne 
grosze, Steinhaus zauważył: „jest na to sposób: grać przeciw 
wszystkim! Ludzie chętnie obstawiają pewne szczęśliwe liczby, 
np. siódemkę, dziewiątkę, trzynastkę. Zebraliśmy w Totalizatorze 
dane w tej sprawie. Należy wybierać niepopularne liczby. Wtedy, 
jeśli się wygra, to większą sumę, bo ci liczni, co przegrali, złożą się 
na naszą wygraną”.

Profesor lubił żarty. Chwalił się np., że gdy jego córka przyjęła 
oświadczyny Jana Kotta, swego przyszłego męża, długo odmawiał 
poznania go, bo bawiła go myśl, że „kupuje kota w worku”.

Podczas posiłków ukradkiem spoglądałem na sąsiedni 
stolik i zauważyłem, że prof. Steinhaus każde danie dzieli na 
połowę i poprzestaje na „dziecinnej”, zredukowanej porcji. 
Co prawda był niewysoki i raczej drobnej postury, ale i tak ta 
racja żywnościowa wydała mi się głodowa. Zwłaszcza że wiódł 
życie ruchliwe, uprawiał intensywną turystykę górską.

Przypominam sobie, że raz ze swym kilkuletnim wnukiem, 
Michałem, wyruszyli wczesnym rankiem na Czerwone Wierchy 
i przemierzywszy całe pasmo, stawili się punktualnie w pensjo-
nacie na obiad. 

W gronie młodych ludzi – a ich towarzystwo lubił – Profesor 
często wybierał się na taneczny „five” lub wieczorny dancing. 
Nie omijał wtedy żadnego tańca, a pragnienie gasił lemoniadą, nie 
zaś – jak reszta towarzystwa – winem. Żartował, że jego rodzina  
posiadała w Jaśle winne piwnice, więc ma we krwi nadmiar 
tego trunku. Może wówczas – przeszło siedemdziesięcioletni – 
obawiał się udaru. Ten jednak go nie ominął, mimo że Profesor 
intensywnie przez wiele lat trenował mózg, wiódł ruchliwe życie, 
przestrzegał diety oraz unikał alkoholu. Mówiono mi, że w środku 
wykładu – jak się okazało ostatniego – umysł osiemdziesięciopię-
cioletniego wówczas człowieka odmówił posłuszeństwa i adiunkt 
obecny na sali musiał dokończyć wywodów.

Tak się złożyło, że krewna mojej żony – po wojnie także 
wrocławianka – Ruta Czaplińska, bywała gościem w domu 
Państwa Steinhausów. Po śmierci ich obojga pojemnik na chleb 
z kuchni Steinhausów trafił – nie wiem jak – do niej, a po jej 
śmierci – do nas. Mam więc u siebie mały fragment „izby pamięci” 
Hugona Steinhausa i choć nie żaden to symbol ani muzealne 
cymelium, obecność tego sprzętu sprawia mi satysfakcję.

JERZY PELC
Uniwersytet Warszawski

►

http://pauza.krakow.pl/369_2017.pdf
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Profesora Steinhausa pamiętam z moich pierw-
szych wrocławskich dni, które były ostatnimi dniami grudnia 
1945, roku zakończenia wojny, kiedy w moim jeszcze 
dziecinnym życiu zmieniło się miejsce, szkoła, koleżanki 
i koledzy, a w życiu pokolenia moich Rodziców nastąpiły 
zmiany zasadnicze.

Rozmawiano o tym podczas spotkań w uniwersy-
teckiej stołówce „Mirus” przy ulicy Chałubińskiego, gdzie 
wtedy była siedziba Dziekanatu Wydziału Lekarskiego, 
a tymczasowo zajmowaliśmy jeden pokój – zastawiony 
skrzyniami z tułaczym dobrem przywiezionym ze Lwowa. 
Posiłki w „Mirusie” były okazją do wzajemnych relacji  
o tym, co komu udało się zrobić, żeby można wykładać 
w salach z wybitymi szybami, żeby było gdzie zakwate-
rować chociaż część studentów, którzy zjechali do zruj-
nowanego miasta po różnych wojennych przeżyciach. 
Profesor Steinhaus przychodził i czasem zjadał obiad, 
czasem zabierał go w menażkach do domu na Biskupinie, 
dokąd dojeżdżał jedyny wrocławski tramwaj.

W następnym roku zamieszkaliśmy w tej samej dziel-
nicy, a po parunastu latach, po skończonych studiach na 
Uniwersytecie, już pozbawionym śladów pionierskiego 
trudu pierwszych przybyszów, zaczęłam pracę dzien-
nikarską w Redakcji Popularnonaukowej wrocławskiej 
rozgłośni Polskiego Radia. Wielki Uczony – autor naj-
lepszej książki (Kalejdoskop matematyczny) zbliżającej  
matematykę laikom, a właściwie profanom, bo kto z laików 
nie jest w tym przypadku profanem? – był pożądanym 
bohaterem audycji mojej redakcji, a także prasy, która 
wtedy miała rubryki poświęcone nauce. Koledzy opowiadali 
sobie, jak Uczony ich przyjął, co powinno się wiedzieć 
idąc, na spotkanie z Nim, jakich pytań nie lubi, jakich 
zwrotów dobrze jest unikać. 

Z długiej dopiero perspektywy wiem, że Profesor nas 
dziennikarzy wychowywał – w sposób czasem uciążliwy, 
ale owocujący pożytecznie w dalszej zawodowej drodze. 
Myślę, że moi ówcześni wrocławscy koledzy są Mu za to, 
podobnie jak ja, wdzięczni. Wywiad z Nim poprzedzony 
był zawsze przykazaniem, wypowiedzianym w pierwszych 
zdaniach rozmowy telefonicznej, gdy się o wywiad prosiło, 
żeby dziennikarz zapoznał się – przynajmniej – z podsta-
wowymi danymi dotyczącymi biografii i dorobku, bo na 
informowanie o tym podczas spotkania poświęconego 
problemom naukowym Profesorowi szkoda czasu.

Myślę, że nie tylko mnie zwierzył się z sarkazmem, 
że zastanawia się nad tym, czy nie opracować jakiegoś 
równania, które ujmowałoby notorycznie popełniane w tym 
zakresie błędy: „Mylicie państwo moją datę urodzenia, 
miejsce, gdzie chodziłem do szkoły, zajęcia w czasie 
wojny itd., itp.” To zawstydzało każdego, a ja czułam się 
szczególnie zobowiązana do poprawności z uwagi na 
zawodowe i towarzyskie kontakty Rodziców z, ówcześnie 
wrocławską, szkołą matematyczną, która rozwijała za-
stosowania matematyki w różnych dziedzinach, groma-
dząc na poświęconych temu spotkaniach lekarzy, filologów, 
inżynierów, ekonomistów…

Zastosowaniom przeznaczyłam niejedną audycję, 
zapamiętując na zawsze chyba słowa Profesora Juliana 
Perkala, jednego z uczniów i współpracowników Profe-
sora Steinhausa, o tym, jak pracuje nad matematycznym 
modelem idealnego lekarza, czyli próbuje ująć we wzory 
liczbowe to, co u żywego lekarza jest intuicją, talentem,  
co każe mu dostrzec, nienotowane przez aparaturę, cechy 

Profesor i dziennikarze
wyglądu pacjenta, wyczuć otaczającą go aurę, odczytać 
myśli towarzyszące chorobie… Okazało się to znacznie 
trudniejsze niż opracowanie modelu klawiatury maszyny 
do pisania, który udoskonalił poprzedniczki komputerów.

Gdy we Wrocławiu powstał ośrodek telewizyjny, 
zwrócono się do Profesora Steinhausa o cykliczny pro-
gram popularyzujący matematykę. Po spełnieniu posta-
wionych przezeń warunków (nie wszystkie były łatwe) 
program ukazywał się przez dłuższy czas, zyskując 
dużą i stałą oglądalność. Warto w tym miejscu dodać, że  
w tamtych czasach nie dręczył dziennikarzy zajmujących się 
nauką imperatyw czynienia z każdego przekazu rozrywki, 
ani wmawiane przez zwierzchników przeświadczenie,  
że odbiorca wytrzymuje przekaz poważnej treści najwyżej 
cztery minuty albo półtorej szpalty w gazecie.

Od Profesora Steinhausa nauczyliśmy się pilnowania 
podstawowej rzetelności, odpowiadania za nią przed 
naszymi rozmówcami i – jak to dzisiaj widzę – również 
przed odbiorcami, choć oni zazwyczaj nie są w stanie jej 
sprawdzić. Ci z nas, którzy pośredniczą między światem 
nauki i społeczeństwem, zwani dziennikarzami nauko-
wymi, przyswoili sobie także pewne sposoby populary-
zowania rzeczy trudnych, mało znanych ogółowi – bez 
nadmiernych uproszczeń i trywialnych analogii.

W relacjach z Profesorem miałam małą wiktorię, 
powiedziałabym filologiczną. Wszyscy wiedzieliśmy,  
a niektórzy pamiętają, puryzm językowy tego wielkiego 
matematyka. Z upodobaniem poprawiał nieścisłe użycia 
wyrazów, mieszanie znaczeń, zwykłe błędy. Zacząwszy 
rozmowę niezbyt oryginalnie: „Wrocławski ośrodek na-
ukowy...”, usłyszałam: „Ośrodek to jest wnętrze chleba oto-
czone skórką” i odpowiedziałam natychmiast: „W chlebie  
jest ośródka” – do dziś nie wiedząc, kiedy i od kogo to usły-
szałam albo gdzie przeczytałam, będąc jednak pewną 
swojej racji. Profesor Steinhaus, trochę zdziwiony, odparł: 
„Sprawdzę to, ale chyba ma pani rację”. Zapamiętałam,  
że należy sprawdzać, co nam inni mówią, ale zawsze się 
nad tym zastanowić.

MAGDALENA BAJER

Popiersie Hugona Steinhausa dłuta Tomasza Rodzińskiego
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• Człowiek jest dowodem boskości zwierzęcia.

• Chór świerszczy – Traviata.

• Do historii przechodzą zdania co najwyżej 
siedmiowyrazowe.

• Dowcipem nie należy celować, tylko trafiać.

• Dowcip jest szyfrem, selekcjonuje automa-
tycznie i bezbłędnie adresatów.

• Dzięki rozpowszechnieniu oświaty można 
dziś czytać, pisać i publikować, nie przestając 
być analfabetą.

• Geniusz – gen i już.

• Głupota jest początkiem mądrości – cudowne 
dzieci mają małe szanse.

• Jedną z cech głupstwa jest logika.

• Każdy człowiek zachowuje się sztucznie – 
jest to zupełnie naturalne.

• Kula u nogi – Ziemia.

• Matematyk zrobi to lepiej.

• Mędrzec widzi w lustrze głupca, głupiec 
przeciwnie.

• Między duchem i materią pośredniczy 
matematyka.

• Naukowiec – taki, co to słowo wymyślił.

• Nie starość, ale młodość starców czyni ich 
obcymi otoczeniu.

• Plato wierzył, że istnieje idealna kula.  
Ale jedynym jej modelem jest bańka mydlana.

• Ptaszek, co słucha tylko własnych audycji  
– głuszec.

• Przed operacją lekarz zawsze umywa ręce.

• Rad – Curiosum.

• Taki, co lubi wcześnie wstawać – ranny ptaszek 
w głowę.

• Twierdzenie, że Linde spolszczył wyrazy 
niemieckiego pochodzenia – lipa.

• Warszawiacy nie wierzą w nic, co wymyśli 
prowincja – są ateistami, bo nie spotkali Boga 
na Marszałkowskiej.

• Wszystkie bale są kostiumowe, nawet bal 
nudystów.

• Za granicą mówią: X to dobry matematyk, 
z pewnością Polak. U nas mówią: Y to praw-
dziwy Polak, z pewnością słaby matematyk.

• Zabawa znalezionym granatem – rozrywka.

• Znalezienie kwadratury koła przez Kanta –  
pi-kant-eria.

• Zwierzęta mają swoją mowę – ludzie różnią się 
od nich gadaniem.

• Bezwonna woda kolońska – Ren.

• Skończyła się wojna, to przelewanie krwi  
z pustego w próżne.

• Odkrycia są błyskami. Można znaleźć kamień 
filozoficzny i zapomnieć, gdzie leży.

• Taki, co się obywa bez wszystkiego – obywatel. 

• Łatwo z domu rzeczywistości zajść do lasu 
matematyki, ale nieliczni tylko umieją wrócić.

• Nie należy mówić źle o nieobecnych, a cóż 
dopiero o nieistniejących; ateiści mają trudną 
sytuację!

• Łatwo usunąć Boga z Jego miejsca w wszech-
świecie. Ale takie dobre posady niedługo 
wakują.

• Nie sztuka przepowiadać przyszłość; trzeba 
zgadywać teraźniejszość.

HUGO STEINHAUS

Hugonotki 1
 

1 Tak we Wrocławiu mawia się o aforyzmach Profesora Steinhausa, których niewielki wybór zamieszczamy, zachęcając czytelników, 
aby sięgnęli do źródła: Hugo Steinhaus, Słownik racjonalny, Ossolineum, Wrocław, 1993.
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