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Witold Kula   (1916–1988)

Jestem w trudnej sytuacji – bowiem występuję  
w dwóch rolach: syna i dziedzica zawodu. Tymczasem 
sam, mówiąc studentom historii na zajęciach z socjo-
logii o rolach społecznych, pokazywałem, że niektóre  
z nich trudno wykonywać razem. W wypadku mówienia 

o własnym Ojcu łatwo wpaść w bezsensowną hagio-
grafię. Nie ułatwia sprawy okoliczność, że w wypadku 
osób funkcjonujących w okresie PRL ocena dawnego 
ustroju często interferuje w sądy o ludziach. Wiele dawno 
dokonywanych wyborów wydaje się dziś niezrozumiałe. 
Praca w ramach systemu (nawet, jak w wypadku Ojca, 
bez przynależności do PZPR) zamiast pójścia do lasu, 
w świetle dzisiejszej „polityki historycznej” wygląda na 
przestępstwo. Marksizm zdaje się co najmniej pomyłką. 
Najczęściej nie dostrzega się, że podstawowe zło tkwiło 
nie w nim samym jako w jednej ze szkół historiograficz-
nych, ale w czynieniu zeń prawdy monopolistycznej –  
i to przez ustrój, który używał go przede wszystkim jako 
szyldu. 

Ojciec uważał, że w nauce trzeba dużo pracować. 
Mawiał, że należy nad tematem siedzieć aż do jednego 
z dwóch momentów: kiedy już nie można patrzeć na 
badane zagadnienie lub do chwili, kiedy się tak uwierzy 
we własne tezy, że nie jest się w stanie ich zmienić. Dziś 
nieraz w nauce ważniejsze jest częste występowanie  
w telewizji, niż usilna praca. Co też ważne, badanie trzeba 
skończyć w odpowiednim momencie, by mieć publikację, 
by rozliczyć grant itd. Pamiętam, jak to mój uczeń opóź-
niał zakończenie swojej pracy tak, że zagroziło to mojej 
(!) pensji. Sam mu wtedy niestety powiedziałem: „Proszę 
postawić kropkę i przynieść mi tekst do południa”. Wy-
trzymał mnie do momentu, gdy radio nadawało hejnał.

Ojciec stał na stanowisku, że naukowiec powinien iść 
w kierunku, w którym mu serce każe. Że powinien czytać 
bez wyjściowego planu, zaufać swojej podbudowanej 
doświadczeniem intuicji. Że powinien czytać pozycje po-
zornie niepotrzebne – bowiem rodzą się nieoczekiwane, 
a pożądane skojarzenia. Nie wiem, czy zdawał sobie 
sprawę, jak wiele wynalazków w dziejach zrodziło się 
przypadkowo, znaczenia zaś innych nie od razu zrozu-
miano. Pozwalał jednak swoim myślom biec swobodnie. 
Lubił, gdy temat długo „dojrzewał” mu w głowie. W końcu 
nad miarami w historii, o których napisał jedną ze swoich 
chyba najważniejszych książek, zaczął myśleć jeszcze 
w niewoli po powstaniu warszawskim. Temat rodził się 
stopniowo, najpierw z efektami w postaci małych opraco-
wań, podczas gdy książka w pierwszym polskim wydaniu 
ukazała się dopiero w 1970 roku 

Ojciec uważał, że naukowiec powinien dążyć do bycia 
oryginalnym, mieć coś specyficznego i nowego do po-
wiedzenia. Uważał, że w nauce uzyskuje się osiągnięcia 
nie tylko, skądinąd potrzebną, pracą, ale też myśleniem. 
Mawiał, że naukę robi się głową i odwrotną częścią ciała 
(w domu mówił to prościej). Był zadowolony, że jego ko-
lejne książki nie są podobne z punktu widzenia tematyki 
i formy. Tymczasem dziś obowiązuje standard. Trzeba  
pracować w modnych kierunkach, najlepiej głosować 
treści nadawane przez niewielką liczbę badaczy o naj-
większych nazwiskach w ramach modnego kierunku  
i w obrębie niedawnych publikacji. Studentów trzeba dziś 
uczyć w ramach jakichś KBK (?), których ja zrozumieć 
nie mogę – ale szczęśliwie znajduję takich, którzy mi po-
magają wpisać coś w odpowiednie rubryki. Dziś w nauce 
coraz bardziej mamy do czynienia z produkcją taśmową. 
Ona może być nawet niezła. W końcu samochody Forda 
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(niezłe!) schodzą z taśmy. Nauka powinna mieć jednak 
w sobie coś ze sztuki.

Ojciec przywiązywał wagę do indywidualności 
ekspresji. Pisał na pograniczu stylu literackiego, nieźle. 
Sprzeciwiał się adiustatorkom (a ja, pewno w ślad za nim, 
moją wojnę stuletnią też toczę z nimi). Dziś takie podej-
ście jest nietypowe. Naukowe jest to, co słabo czytelne, 
ale z przypisami. 

Ojciec był przeciw wąskiej specjalizacji, kultywował 
szeroką refleksję humanistyczną. We własnym działaniu 
realizował interdyscyplinarność. Też usiłuję iść w tym kie-
runku – ale to dziś ciężka droga. 

Ojciec sytuował się na pograniczu historii, ekonomii, 
antropologii i socjologii. Wbrew potocznemu mniemaniu 
uważał historię gospodarczą za dyscyplinę bardzo hu-
manistyczną. Kiedyś żachnął się na osoby, uważające 
ją za niemówiącą o ludziach, tylko o produkcji i liczbach 
– jakoby w przeciwieństwie do innych gałęzi historii. Za-
reagował, że historia gospodarcza jest jak najbardziej 
nauką o ludziach – bowiem nie ma ludzi oddzielonych od 
gospodarki i odwrotnie. W ramach historiografii przywią-
zywał wagę do długiego trwania. Zajmował się różnymi 
epokami (niedopuszczalne przestępstwo!). Współpracował 
nawet z kolegami wówczas nazywającymi się „futurolo-
gami” (w praktyce była to refleksja nad oczekiwanymi 
konsekwencjami obserwowanych tendencji rozwojowych 
i próba odpowiedzi na pytania, w jakich kierunkach warto 
starać się iść – a więc nie tak niemądra, jakby mogło się 
wydawać z samego terminu). 

Interesowało Ojca społeczeństwo, w którym żył,  
w tym ekonomia praktyczna. Uważał, że wiele skorzystał, 
pracując na Wydziale Nauk Ekonomicznych (wówczas 
Ekonomii Politycznej) UW. Maszynopis Teorii ekonomicznej 
ustroju feudalnego przekazał z prośbą o przeczytanie 
i uwagi paru ekonomistom, z których zapamiętałem 
Oskara Langego. Interesował się działaniami Rady Go-
spodarczej, utworzonej po 1956 r., a kierowanej przez 
Oskara Langego i Czesława Bobrowskiego (nie była ona 
tak pomylona, jak to się czasem dzisiaj przedstawia – co 
najbardziej przyznał Gomułka, gdy ją definitywnie zahi-
bernował!). Uczestniczył w Radach Naukowych Studium 
Afrykanistycznego UW oraz Międzyuczelnianego Zakładu 
Problemowego Gospodarki Krajów Słabo Rozwiniętych 
przy UW i SGPiS, gdzie sam zresztą zaczynałem swoją 
drogę zawodową (na tym etapie krótkotrwałą, bowiem 
trwającą do 1968 r.).

Ojciec uważał, że historia jest i winna być przed-
miotem analizy i refleksji, a nie narzędziem leczenia  
kompleksów i konkurencji z innymi narodami. Sam chyba 
przejąłem to nastawienie, bowiem nie lubię „polityki hi-
storycznej” – przynajmniej w jej dzisiejszym wydaniu. 
Ojciec chciał zrozumieć i rozpoznać zjawiska, którymi się 
zajmował – jako zjawiska, a nie jako chwalebne fakty  
z dziejów własnego kraju. Starał się zrozumieć, jak dzia-
łała gospodarka badanej epoki w skali mikro (Szkice  
o manufakturach) i w skali makro (Teoria ekonomiczna 
ustroju feudalnego). Ciekawe, że ta druga książka zo-
stała przetłumaczona na kilka języków, a popularna była 
w Ameryce Łacińskiej – choć traktowała o gospodarce 
staropolskiej. Rzecz w tym, że traktowała o zjawisku wy-
stępującym nie tylko wtedy i nie tylko tam.

Problemem, który Ojciec stawiał sobie w stosunku 
do swojej Teorii ekonomicznej ustroju feudalnego, było 
to, że stworzony przezeń model gospodarowania nie da-
wał wyjścia w kierunku dalszego samostymulującego się 
rozwoju. Miał Ojciec niewątpliwie świadomość, że jest to 
kluczowe zagadnienie ekonomii rozwoju i, tym samym, 
historii gospodarczej. Jeżeli mogę tak powiedzieć na  
własną odpowiedzialność, zdawał sobie sprawę, że le-
piej rozumiał marność narodzin lokalnego kapitalizmu  
w Polsce niż jego narodziny w Europie Zachodniej. Trudno 
powiedzieć, w jakim kierunku Ojciec by poszedł w poszu-
kiwaniu odpowiedzi. Jeśli, jak dziś niektórzy badacze,  
w kierunku uwarunkowania rozwoju gospodarczego 
przez kulturę rozumianą zgodnie z ujęciem socjologów, 
to byłby do tego dobrze przygotowany. Może jednak, jak 
już nieraz w życiu, zająłby się jeszcze czymś innym? 
Trudno to powiedzieć, gdyż długotrwała, pogłębiająca 
się od 1968 r. choroba stopniowo coraz bardziej ograni-
czała jego aktywność. Zmarł w 1988 r.

Powyżej starałem się pokazać rozbieżności pomiędzy 
Ojca podejściem do nauki i podejściem dziś dominującym. 
Ponieważ, jak wspominałem, najpewniej niejedno w tym za-
kresie przejąłem od Ojca, a zresztą sam już jestem trochę 
niedzisiejszy, więc nie ukrywałem, że mam poważne za-
strzeżenia wobec odnotowywanej ewolucji. Z drugiej strony 
zdaję sobie sprawę, że czas płynie i nic nie może pozostać 
niezmienne. Wręcz nie powinno pozostać bez zmian. 

Zmiana musi dokonywać się, między innymi, w po-
dejściu merytorycznym oraz w stylu uprawiania nauki. 
Nie znaczy to jednak, by trzeba było iść w kierunku jej 
macdonaldyzacji – co w moim przekonaniu grozi. 
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