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Pięćdziesiąt lat temu Charles Percy Snow wygłosił 
na Uniwersytecie w Cambridge wykład o „dwu kulturach” 1, 
którego echa rozbrzmiewają do dziś. Snow, fizyk, wcze-
śnie porzucił badania naukowe, by wybić się jako utalen-
towany pisarz i pod koniec życia zrobić karierę wysoko  
w administracji państwowej. Swoją diagnozę – dwu nie-
przenikających się i nierozumiejących się kultur – skom-
prymował w prowokacyjnym pytaniu, które – jak mówił 
– zadał kilku gremiom intelektualistów. Pytanie brzmiało: 
„Jakie jest drugie prawo termodynamiki?”. Odpowiedziała 
mu lodowata cisza. „A przecież – ciągnął dalej Snow – 
to był naukowy ekwiwalent pytania: Jakie, Pan czy Pani 
czytał dzieła Szekspira?”.

Ten rozłam między humanistami a przyrodnikami 
wielu uznało za pewnik i w niemal czterdzieści lat później 
znany biolog harwardzki Edward O. Wilson w książce 
Consilence. The Unity of Knowledge (1998) nawoływał 
do zmniejszania granicy dzielącej dwa, obce sobie, ob-
szary działalności umysłowej, wskazując słusznie na 
bogactwa ich pograniczy. Ponieważ jednak uważał, że 
wzajemne zrozumienie nastąpić może tylko w oparciu 
o metody wypracowane przez przyrodników, wśród hu-
manistów można było usłyszeć głosy, iż jego propozycja 
ma charakter imperialny, sprowadza się do kolonizacji,  
a nie rekoncyliacji.

Dziś prowokacyjne pytanie Snowa wydaje się prze-
brzmiałe. Granice dzielące dwie kultury utraciły swoją 
szczelność i w praktyce chyba nawet zanikły, podobnie 
jak granice dzielące nasz kraj od sąsiadów. W dobie Inter-
netu nawet szeroka publiczność jest dobrze informowana 
o sprawach, które jej bezpośrednio nie dotyczą, jak np. 
zmiany klimatu czy komórki macierzyste. Prawie tyle samo 
fizyków i biologów, co historyków i socjologów ogląda sztuki 
Szekspira w telewizji BBC. Nie straciła natomiast swej 
aktualności sprawa specjalizacji, wyłaniających się już za 
życia Snowa. Redukcjonizm poznawczy, niezależnie od 
triumfów, jakie święci, sprawił, iż poszczególne gałęzie 
wiedzy mówią językami hermetycznymi, niezrozumiałymi 
poza grupą specjalistów.

Nie należy jednak wpadać w przesadę i specjalistów 
stawiać pod pręgierz. Czy chcielibyśmy, aby kardiochi-
rurg, do którego udajemy się na operację, bez wahania 
wdał się z nami w długą rozmowę o poezji, lecz wahałby 
się, niepewny, ze skalpelem w ręku, nad naszym sercem? 
Choć przecież marzyłoby się nam, aby po operacji (miejmy 
nadzieję, udanej), zamiast sięgać do naszego portfela, 
sięgnął po pióro i potrafił odsłonić coś z tego, co przeżył, 
ratując nam serce. W sukurs przyszłaby mu wrażliwość 
i rozległość horyzontów, które winna kształtować szkoła 

średnia i – po części też – studia, gdyż w życiu zawodowym 
jest już zwykle na to za późno

Nad różnicami dzielącymi „dwie kultury”, tak wyra-
ziście zarysowanymi przez Snowa, zastanawiał się już  
w XVII wieku Blaise Pascal. W swoich Myślach wyróżnił 
on „esprit géometrique” i „esprit de finesse”. Tylko pierwszy 
operuje precyzyjnymi definicjami. Kąt prosty czy grawi-
tacja – są dokładnie definiowalnymi pojęciami, uczucia – 
wymykają się definicji. Ta niemożność definicji nie wynika 
z braku właściwej informacji, lecz z samej istoty przed-
miotu badań. Pascal uważał, że dwa rodzaje „umysłów” 
nie stanowią immanentnej cechy, lecz raczej są drogami, 
po których myśl ludzka może podążać. I sam – genialny 
matematyk i fizyk eksperymentator, uduchowiony mistyk  
i wielki pisarz – był niedoścignionym przykładem tego, jak 
dwa umysły, rzekomo przeciwstawne, mogą mieścić się 
pod jedną czaszką.

Rozważania nasze w sposób naturalny wiodą na 
szerszą płaszczyznę, gdzie spotykają się nauka i sztuka. 
Jeśli szukać granic, to tu właśnie. Między myśleniem na-
ukowym a wartościującym, jakie cechuje sztukę, istnieje 
kolizja; zdaniem Henryka Elzenberga, trudna do pogo-
dzenia. Po latach uczeń Elzenberga, Zbigniew Herbert, 
w Martwej naturze z wędzidłem napisze: „Nauka ma dać 
wiedzę pewną, jasną, obronę przed lękiem i niepokojem. 
Ale czy przyniesie ona istotnie ulgę, jeśli zastąpimy słowo 
opatrzność słowem konieczność?”. Zadaniem zaś sztuki 
nie jest „rozwiązywanie zagadek, ale uświadomienie ich 
sobie, pochylenie głowy przed nimi, a także przygotowanie 
oczu na nieustający zachwyt i zdziwienie (…), mówienie 
światu słów pojednania, mówienie o radości z odnalezionej 
harmonii, o wiecznym pragnieniu miłości”. Skrzydlate słowa. 
Nie o wrogach, „lecz dwu na słońcach swych przeciw-
nych bogach”. A przecież ich światy się przenikają. Jak 
bowiem zrozumieć matematyka, który mówi nam o pięknie 
pierwszy raz ujrzanej teorii i nawet posuwa się tak daleko, 
iż twierdzi, że piękno to stanowi dla niego lepszy miernik 
prawdziwości teorii niż najskrupulatniej opracowany dowód, 
który, tak czy owak, przyjść musi, ale nieraz dopiero jako 
drugi.

Polska Akademia Umiejętności skupia w swoich struk-
turach zarówno wydziały humanistyczne, jak i przyrodnicze. 
Łączy zatem, w sposób naturalny, „dwie kultury” i przy-
czynia się do zasypania rowu, jaki niektórzy wciąż jeszcze 
zdają się między nimi dostrzegać. Co więcej, ma również 
PAU Wydział Twórczości Artystycznej. Zbliża więc ku sobie 
– nie zapominając o ich odrębnościach – naukę i sztukę, 
tworzy płaszczyznę, na której one obie, swoimi drogami, 
zmierzają do postrzegania i doświadczania świata.

ANDRZEJ SZCZEKLIK

1 C.P. Snow, The Two Cultures and the Scientific Revolution, Rede Lecture, Cambridge (UK) 1959 & Cambridge University Press, 
Cambridge–New York, 1959.
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