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Prof. Raimo Pullat w swojej najnowszej książce zajmująco opisuje kulturę materialną, czyli świat 
rzeczy otaczających mieszkańców Tallinna w dobie Oświecenia. W XVIII w. zachodziły spore 
zmiany w życiu codziennym ówczesnych tallińczyków, na rynek trafiły nowe rodzaje mebli  
i niespotykane dotychczas przedmioty użytkowe, sięgano po nieznane produkty żywnościowe, 
zmieniały się preferencje czytelników i moda w zakresie ubiorów. Rósł popyt na towary luksusowe. 
Oprócz opisów codzienności czytelnik znajdzie w publikacji także liczne odniesienia Autora do 
życia nie tylko w sąsiednich miastach, ale i w metropoliach w Europie Wschodniej, Północnej  
i Środkowej, w tym w Polsce. Takie spojrzenie pozwala zobaczyć jak kształtowała się tożsamość 
lokalna oraz jak wyglądał ogólny rozwój cywilizacji.
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Coup de grâce 
Paulinka starała się zawsze wykonywać swoje obowiązki 

rzetelnie. Znana z tego w środowisku, w którym przyszło jej 
działać, była ustawicznie uwikłana w sprawy służbowe niewiele 
mające wspólnego z nauką: zwalały się na nią zadania ad-
ministracyjne, organizacyjne, społeczne... Nigdy jednak nie 
doszła ani do Prawdziwie Wysokich Stanowisk, ani do takiej 
„pozycji w nauce”, by zamajaczyła jej na horyzoncie Nagroda 
Nobla. Powiedzmy zresztą otwarcie – z dwóch zasadniczych 
powodów, Po pierwsze dlatego, że przy wszystkich swoich 
walorach Paulinka nie jest geniuszem. Po drugie dlatego, że 
w uprawianej przez nią dziedzinie Nagrody Nobla nie ma.  
I NIE BĘDZIE!

Tymczasem lata płynęły, a Świat (globalny) i światek 
naukowy wokół Paulinki zmieniały się dynamicznie. I zawsze 
na lepsze! Gdy miała jeszcze dużo energii, entuzjazmu  
i świetlanych perspektyw, powierzono jej redakcję Poważnego 
Czasopisma. Czcigodni Koryfeusze ówczesnej Nauki gorąco 
namawiali ją do tego, namaszczali, kreślili dalekosiężne plany. 
Dziekan Wydziału osobiście uwypuklał znaczenie Misji i nawet 
na uczelnianych korytarzach podczas przelotnych spotkań 
przypominał zawsze Paulince, aby koniecznie uwzględniała 
swoje funkcje redaktorskie w dorocznych sprawozdaniach, bo 
one przyniosą ważne punkty rankingowe dla Całej Jednostki. 
Paulinka z wrodzonej obowiązkowości wzięła się do dzieła 
ambitnie. Niezliczone godziny spędzała nad cudzymi tekstami,  
które trzeba było polerować i uzdatniać: klarowniej przed-
stawiać tezy i wnioski, poprawiać niedoskonałości warsztatowe, 
upiększać chropawy styl... Na niefrasobliwe przepuszczanie 
omyłek i bezładnie skleconych akapitów nie pozwalał jej Etos. 
A może utajony autyzm?

Co jakiś czas należało bardzo wiele zmienić, aby wszystko 
pozostało po staremu. Najpierw nadeszła Epoka Grantomanii, 
potem niespodzianie nastała Era Wszechwładnej Parametryzacji. 
Paulinka niemal co roku musiała doszlusowywać do nowych 
standardów. Za każdym razem oznaczało to przestudiowanie  
dziwnych, obszernych (niekiedy bełkotliwych) instrukcji, zba-

danie odmienionego stanu prawnego, wygenerowanie rozmaitej 
dokumentacji, przede wszystkim potwierdzającej, że nie pu-
blikuje samych plagiatów, a może tylko czasami. Należało 
też upchać po prywatnych szafach (tzn. „zarchiwizować”) roz-
liczne kwity: zewnętrzne recenzje, deklaracje autorskiej pra-
worządności, licencje z asekuracją, że ludzie rzeczywiście 
godzą się na wydrukowanie prac, które napisali i świadomie 
podali... do druku. Paulinka najwięcej głowiła się nad dosto-
sowaniem swego pisma do zasad obmyślanych dla publikacji  
z całkowicie innych dziedzin i o zupełnie odmiennych profi-
lach, niż ta, jaką jej powierzono. Mimo wzrastającego nakładu 
pracy Paulinkowa gazetka stawała się coraz mniej warta, chociaż 
stale utrzymywała przyzwoity poziom merytoryczny, a bardzo  
dobry edytorski. I nawet Dziekan (były już) krzywił się z niesma-
kiem, ilekroć prezentowała mu kolejny numer. „Ileż to ma 
punktów?” (!!!) „Aaaaaaaaa, no to właściwie szkoda czasu  
i atłasu... Po co ty to jeszcze ciągniesz?” Bo okazało się, że 
z „ważnego dla środowiska” czasopismo spadało do kategorii: 
niszowe... marginalne... może wręcz zbyteczny wydrwigrosz? 
W dodatku po polsku, z zerowym oddźwiękiem w Odległej 
Galaktyce. Grząski muł – tuż nad Intelektualnym Dnem.

Obecnie wdrażana reforma systemu oceny i wspierania 
Polskich Czasopism Naukowych właściwie już Paulinki nie 
obeszła. Przestudiowała oczywiście jej założenia. Porównała 
Wyśrubowane Normy ze swoimi realiami. To, no i jeszcze 
umotywowane obficie cytatami z Rozporządzeń Ministra  
wyjaśnianie rozmaitym Czcigodnym Figurom, że ta poprzeczka 
wisi już zdecydowanie zbyt wysoko, by próbować się nad nią 
prześliznąć, zajęło kolejny tydzień. Na szczęście udało się  
– Wielcy Przemijający zrozumieli i przestali wywierać presję. 
Paulinka nie będzie się musiała logować do kolejnego Interne-
towego Generatora Nonsensu, ani zakładać sobie następnych 
poufnych identyfikatorów dostępu z unikalnymi hasłami. Już 
nie czas się natężać*. Trzy dekady trosk, szarpaniny i odsu-
wania własnego, indywidualnego interesu na odległy plan, 
skończyły się nareszcie. Ciosem miłosierdzia.

MAGDA CZUJNA-UWAŻNA

* natężanie się – uczynienie pod wpływem uczuciowego impulsu czegoś ponad miarę swych możliwości, pojęcie użyte przez Sławomira 
Mrożka do opisania cech polskości bohatera w opowiadaniu Moniza Clavier.
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