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Mniej więcej osiem lat wcześniej dostałem prestiżowe 
– jakby na to nie patrzeć – zaproszenie do CERN-u. 
Jako tak zwany „unpaid scientific associate” miałem od 
wiosny 1982 zajmować się teorią cząstek elementarnych 
w Europejskim Ośrodku Badań Jądrowych (Organisation 
Européenne pour la Recherche Nucléaire), umiejscowio-
nym pod Genewą, po obu stronach granicy szwajcar-
sko-francuskiej. Niczym Mekka i Medyna dla muzułma-
nów, dwa rywalizujące ze sobą święte miejsca islamu, 
tak dla fizyków związanych z cząstkami elementarnymi 
i oddziaływaniami podstawowymi dwoma takimi supero-
środkami były właśnie CERN oraz położony po drugiej 
stronie Atlantyku BNL – Brookhaven National Laboratory. 
CERN miał jednak tę przewagę, że w przeciwieństwie 
do BNL, posiadał afiliację paneuropejską, jako wspólne 
przedsięwzięcie kilkunastu krajów europejskich leżących 
po lepszej stronie żelaznej kurtyny. Tu zresztą ta kurtyna 
była raczej kotarą, chętnie się uchylającą dla przybyszów  
ze Wschodu – o ile tylko nie napotkali betonowego płotu  
po swojej stronie. Szczęśliwie PRL-Polska, mająca mimo 
wszystko status najweselszego baraku w obozie socjali-
stycznym, miała od samego początku bardzo dobre kontakty 
naukowe z CERN-em, do czego zresztą przyczynił się 
bardzo dobry poziom naukowy ówczesnej polskiej fizyki. 
Swoje znaczenie miał również fakt, że dyrektorem CERN-
-owskiego Departamentu Fizyki Teoretycznej był wybitny 
francuski fizyk, profesor Collège de France, Jacques 
Prentki. Onże, aczkolwiek we Francji zrodzony (1920), to 
jako Jacek Prentki studiował fizykę na podziemnym Uni-
wersytecie Warszawskim u profesora Leopolda Sosnow-
skiego, a potem – już po wojnie, do 1947 roku, gdy jako 
obywatel francuski wyjechał szczęśliwie do Francji – był 
asystentem na Uniwersytecie Lubelskim i Uniwersytecie 
Warszawskim. Taki banalny polski los. Jeszcze później,  
w roku 2005, Jacek Prentki został członkiem zagra-
nicznym Polskiej Akademii Umiejętności.

Miał to być powtórny pobyt w CERN-ie, gdzie byłem 
przez miesiąc rok wcześniej. Tym razem miałem poje-
chać na trzy miesiące, na zaproszenia Rolfa Hagedorna, 
który otworzył nowe okno widokowe na świat cząstek 
elementarnych. Ale to już zupełnie inna historia. Poza be-
neficjami naukowymi swoją wagę finansową miał też wtedy 
status owego „unpaid scientific associate”. Owa „niepłat-
ność” oznaczała dla przybyszów z Europy Wschodniej  
uposażenie daleko wykraczające poza socjalistyczną 
zgrzebność, gdzie jako młody docent zarabiałem na ma-
cierzystej uczelni miesięcznie równowartość ok. 30 czar-
norynkowych dolarów. 

W Polsce trwał podówczas okres zwany później 
karnawałem „Solidarności”, a ja tkwiłem w środku tego 
wiru jako przewodniczący Komisji Zakładowej NSZZ „So-
lidarność” Uniwersytetu Wrocławskiego. Do roku 1980 
nie przejawiałem żadnego specjalnego zaangażowania  
w formalne sprawy organizacyjne. Bezpartyjny, bez-
związkowy, okazjonalny czytelnik Biuletynu Informacyj-
nego KSS „KOR”, paryskiej „Kultury” i pojawiających się 
samizdatów. Wykazywałem niejakie skłonności organi-
zacyjne, ale wyłącznie na polu naukowym i akademickim. 
Bywałem współorganizatorem znanych Szkół Zimowych 

Fizyki Teoretycznej w Karpaczu, organizowanych przez 
Instytut Fizyki Teoretycznej Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Szkoły te, podobnie jak o rok starsze Letnie Szkoły Fi-
zyki w Zakopanem, organizowane przez Uniwersytet Ja-
gielloński, stały się miejscem spotkań wielu wybitnych 
fizyków, łącznie z ówczesnymi i późniejszymi noblistami 
ze Wschodu i Zachodu. Polska była rzeczywiście najwe-
selszym barakiem obozu.

Gdy sierpień 1980 stawał się Polskim Sierpniem, na 
uniwersytecie rozpoczęły się spontaniczne dyskusje – co 
z tego wyjdzie, co się wyłoni, co my mamy do zrobienia. 
Było jasne, że dzieje się coś wyjątkowego, całkowicie 
wykraczającego poza dotychczasowe doświadczenia. 
Brałem udział w tych dyskusjach, instytutowych, potem 
wydziałowych, potem uczelnianych. Jakoś niespodzie-
wanie dla samego siebie stałem się członkiem Uczel-
nianego Komitetu Założycielskiego NSZZ „Solidarność”, 
a po paru miesiącach, po rezygnacji przewodniczącego 
Komitetu, który wyjeżdżał na roczny pobyt naukowy do 
USA, zostałem przewodniczącym Komisji Zakładowej 
NSZZ „Solidarność” Uniwersytetu Wrocławskiego. Było 
to jak wejście w inny, równoległy wszechświat, przewidy-
wany zresztą przez niektórych fizyków. Inni ludzie, inne 
problemy, inna optyka, inne mechanizmy. Pod nieobec-
ność mediów społecznościowych, internetu, sprawnej 
sieci telefonicznej − prawie wszystkie problemy docho-
dziły skroś bezpośredni kontakt, dzisiaj określany mia-
nem F2F, czyli face to face, czyli twarzą w twarz. Było to 
jak skok do lodowatego, ale i orzeźwiającego strumienia. 

Karnawał był krótki, ale intensywny. Skończył się 
gwałtownie 13 grudnia 1981. Jako przewodniczący strajku 
okupacyjnego na Uniwersytecie przeciw „dobrej zmianie” 
stanu wojennego trafiłem najpierw do ośrodków interno-
wania – Nysa, Strzelin, Strzelce Opolskie, a potem na 
parę miesięcy do aresztu śledczego. I tak jakoś zeszło 
prawie do wiosny 1983, gdy na mocy zadeklarowanego 
gestu dobrej woli umundurowanych władz została ogło-
szona amnestia, umarzająca m.in. postępowania w „strajko-
wych” sprawach.

Do CERN-u jednak nie pojechałem, chociaż – jak 
się potem dowiedziałem – na CERN-owskich koryta-
rzach wisiały protestacyjne plakaty z nazwiskami i fo-
tografiami polskich naukowców, jakoś demonstracyjnie 
nielubianych przez ówczesne władze. Zresztą nie poje-
chałem podówczas nie tylko do CERN-u, ale nie pojecha-
łem nigdzie. Miałem zakaz paszportowy, utrzymujący się 
do roku 1988, kiedy PZPR-owski socjalizm dostał już 
zadyszki. Rozpoczęły się przymiarki do Okrągłego Stołu, 
zaczęto przebąkiwać o reaktywacji „Solidarności”, a ja  
w okolicach marca 1989 pojechałem wreszcie na ten mój 
opóźniony wyjazd w cernowskim Departamencie Fizyki 
Teoretycznej.

Do kraju wróciłem w przeddzień wyborów, 3 czerwca. 
Na drugi dzień były wybory. 12 września Tadeusz Mazo-
wiecki wygłosił w Sejmie swoje exposé. 28 października  
w głównym wydaniu Dziennika TVP młoda aktorka, Joanna 
Szczepkowska, powiedziała: Proszę państwa, 4 czerwca 
1989 skończył się w Polsce komunizm.

I tak trzymać!
LUDWIK TURKO

4 czerwca 1989 – trzydzieści lat później
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