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Felieton o przypominaniu

Wspaniały nastrój

Wspomnienia z przeszłości nie od razu przybierają 
formę narracji, opowieści. Aby ta powstała, potrzebujemy, 
jak myślę, bodźca w formie obrazu wywołanego z obszaru 
naszej pamięci. Potem historia może się toczyć, wolno 
lub szybko, emocjonalnie bądź w miarę racjonalnie, w za-
leżności od tego, przed jakim gronem ją opowiadamy lub 
dla kogo ją zapisujemy.Moje obrazy przeszłości sprzed 
30 lat to Tadeusz Mazowiecki w Sejmie, wznoszący dłoń 
ze znakiem V. I potem znikający gdzieś na zapleczu, bo 
jego emocje były tak wielkie, iż na chwilę zasłabł. Kon-
sekwencje owego obrazu stają się widoczne po latach: 
jedziemy samochodem z Włoch do Austrii, mijając opu-
stoszałe punkty kontroli granicznej. Strefa Schengen już 
istnieje, jesteśmy jej beneficjentami.

Na lotnisku w Paryżu ustawiamy się w jednym 
ogonku do wyjścia, jako posiadacze paszportów bez 
PRL-owskiej skazy. To są, rzecz jasna, obrazy późniejsze, 
ale nie byłoby ich bez tego pierwszego, założycielskiego. 
Dziwić się można, iż nie znalazł się on, jako dowód,  
w kompendiach traktujących o najnowszej historii Polski. 
Może i gdzieś się znalazł – ale ja go nie widzę.

Mieczysław Porębski, wybitny historyk sztuki i ba-
dacz przeszłości, szczególną wagę przywiązywał do 
„polskości jako sytuacji”. Takiego właśnie terminu używał. 
Odwoływał się do wielkich malowideł jako niezbędnych 
definicji owej sytuacji. Nie byłoby więc polskości, gdyby 
Matejko nie namalował hołdu pruskiego i bitwy pod Grun-
waldem, a także Rejtana. Nie byłoby jej też, gdyby Sien-
kiewicz, Orzeszkowa i Prus napisali inne książki, niż te, 

które podziwiał XIX-wieczny Polak-czytelnik. Polskość 
nie jest więc tylko ideą, jest nastrojem, kolorem, talentem 
malarza, umiejącego uchwycić chwilę, wydarzenie, poru-
szenie tłumu, aby uczynić zeń niezbywalny składnik pol-
skiego temperamentu. Polski stimmung działa poprzez  
wyobrażenia faktów realnych. Kiedy zabierają się zań 
historycy – niekoniecznie go respektują, bo też nie zawsze 
chcą czy też umieją uwzględnić emocjonalność w spec-
trum swoich zobiektywizowanych badań.

A jednak „dno oka” wciąż istnieje. W XIX wieku 
materializowało się poprzez pędzel malarza – w połowie 
XX stulecia zaś poprzez soczewkę aparatu fotograficz-
nego. Nasza ikonografia wciąż się bogaci, choć obrazy 
są w jej zasobie mniej liczne (warto przypomnieć tutaj 
malarstwo Leszka Sopockiego…).

Przypominanie to właściwość bardzo indywidualna. 
Bowiem nasza pamięć jest różna. Pisał o tym niegdyś 
przenikliwie Jerzy Vetulani. Studia nad pamięcią, rozpo-
wszechnione dziś na wyższych uczelniach, skupiają się 
właśnie nad oglądem i wytłumaczeniem różnych form 
pamięci. Ich animatorzy starają się omijać politykę, choć 
nie zawsze się to im udaje.Dla mnie więc ta „polskość 
odzyskana” skupia się w fotografii Tadeusza Mazowiec-
kiego wygłaszającego mowę sejmową. Zmieniała się 
skóra świata – jak prorokowali jeszcze przed wojną nasi 
awangardziści – choć nie wiedzieli dokładnie, jak ta nowa 
skóra będzie się odznaczać i czym różnić od starej.

Nie chcę retuszować figury mojej przeszłości. 
Czuję się do niej szczególnie przywiązana.

MARTA WYKA

Ten dzień w naszym domu zaczął się bardzo wcze-
śnie, bo Kacper – profesor fizyki prowadzący wykłady na 
Uniwersytecie Jagiellońskim – zgłosił się, aby być mężem  
zaufania strony solidarnościowej podczas wyborów.  
Wyznaczony został do punktu wyborczego w miej-
scowości Narama – na północ od Krakowa, niedaleko 
Ojcowskiego Parku Narodowego. Trasę przejazdu przy-
gotowaliśmy z wyprzedzeniem i o świcie wyruszył do 
Naramy naszym leciwym Fiatem. Ja poszłam głosować, 
zabierając dzieci, aby i one poczuły panującą w tym dniu 
wyjątkową atmosferę. Kacper wrócił w nocy pełen opo-
wieści. Wyniki w Naramie były takie, jak w całej Polsce. 
Nie będąc członkiem Komisji Wyborczej, nie mógł bez-
pośrednio liczyć głosów, ale widząc pewną bezradność 
Komisji wobec góry kart do głosowania, zaproponował 
sposób ich posegregowania i policzenia głosów. Praca 
poszła szybko i na koniec usłyszał wypowiedziane  
z uznaniem, „bo pan to umie sobie radzić z dużymi 
liczbami”. Nazajutrz Kacper spotkał się z Profesorem 
Jerzym Zdradą, który od mężów zaufania zbierał infor-
macje na temat przebiegu wyborów. Na pytanie, czy nie 
było jakichś prób fałszowania wyników, mógł odpowie-

dzieć, że w Naramie jedynie pewien bardzo już starszy 
pan chciał koniecznie dwa razy zagłosować na Solidar-
ność, ale zostało to udaremnione.

Latem tego roku przyjechały do nas do Krakowa 
dwie przyjaciółki starszej córki z francuskiego liceum  
w Ferney-Voltaire, w którym Ania przez dwa lata uczyła się 
w związku z naszą pracą w CERN-ie. Zwiedzanie Kra-
kowa i okolic wzbogaciliśmy o wyjazd do Warszawy, za-
haczając o Żelazową Wolę, i do Gdańska. W Gdańsku 
oczywiście poszliśmy pod stocznię i do kościoła św. Bry-
gidy. Mieszkaliśmy w zaprzyjaźnionych domach, gdzie 
gospodarze mówili po francusku, więc dziewczęta miały 
okazję usłyszeć o tym, czym żyliśmy po tych wyborach, 
w których uzyskaliśmy wszystko, co tylko dało się uzy-
skać. Po powrocie do Francji jedna z nich – Amendine, 
która zamierzała studiować nauki polityczne, a następnie 
dziennikarstwo, w ramach pracy maturalnej napisała  
o przemianach politycznych w Polsce. Na pytanie ko-
misji, skąd się wziął wybór tematu pracy, odpowiedziała, 
że była w Polsce poprzedniego lata i panował tam taki 
wspaniały nastrój, że postanowiła pogłębić swoją wiedzę 
na temat najnowszej historii Polski. 

AGNIESZKA ZALEWSKA
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