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Olga Tokarczuk: 
pisarka, obywatelka, noblistka

Jest – i zawsze była – przede wszystkim pisarką. 
Swoich poglądów obywatelskich nigdy nie ukrywała. Lista 
jej książek jest długa, już sam ich spis dobrze ukazuje 
początki młodej autorki, krąg jej zainteresowań, a także 
ich źródło. Wychowała się w domu ludzi książkowych, 
co wydaje się bardzo ważne. Nie tyle do swoich lektur 
dochodziła, ile czekały one na nią w rodzinnej bibliotece, 
wystarczyło tylko sięgnąć na półkę i wybrać tytuł. Odwo-
łuję się tutaj do autobiograficznych wyznań samej pisarki, 
mówiących wiele o jej tożsamości, a także o jakości twór-
czej inspiracji. Czyżby była to tylko literatura z literatury? 
Na początku tak, w rozwoju już nie.

Ale książki – najpierw cudze, potem własne – pod-
powiadają czytelnikowi, jak powstawały alternatywne 
światy prozy Olgi Tokarczuk. Po lekturze następowały 
podróże prawdziwe (Podróż ludzi księgi, Bieguni), wę-
drówki po rodzinnej okolicy rozrosły się do wielkiego 
powrotu w przeszłość, Tokarczuk wydobyła na światło 
postacie dawno zapomniane, zmarginalizowane, przy-
kryte kurzem archiwów, do których nikt nie sięgał (Księgi 
Jakubowe).

Porównuje się jej prozę – nie bez racji, jak sądzę 
– do wielkich narracji Marqueza, czyli do Stu lat samot-
ności. Oczywiście, jej Macondo jest inne, ale wizja krainy 
z pogranicza rzeczywistości i snu, prawdy i imaginacji, 
podobna. Noblowskie jury podkreśliło wybitny talent 
narracyjny Tokarczuk, jej zdolność do zbudowania takiej 
opowieści, która przekształca doświadczenie w jakość 
literacką. Podróże pisarki mogą więc trwać nieustannie, 
bez końca – za sprawą języka i wyobraźni.

Wydaje się – co sama Tokarczuk poświadcza – iż 
wpłynęła na nią, czyli na jej myślenie o człowieku, jun-
gowska psychoanaliza. Jest z pokolenia, które fascyno-

wało się Freudem i Jungiem. Co prawda te mody kultu-
ralne przeminęły, ale wciąż interesuje nas (czytelników) 
tajemniczy związek świadomości i podświadomości, ma-
rzenie senne, inne światy powstające z tego marzenia. 
Ten wątek jest w pisarstwie Tokarczuk bardzo wyraźny.

Przede wszystkim więc pisarka, która pozostaje  
w ciągłym kontakcie ze światem realnym. Podobnie jak 
Dąbrowska, Nałkowska, Szymborska. Jaki jest wymiar  
i granice jej świata obywatelskiego?

Czytamy o nim dużo w wywiadach, jakich pisarka 
udziela, wiemy o nim z jej książek. Cokolwiek zostałoby 
teraz powtórzone, zabrzmi banalnie. Pochwała prowincji 
i miejsc rodzinnych, wolność osobista w różnorodnym 
świecie, zrozumienie Innych, obrona zwierząt. A także 
ciągła penetracja mapy ludzkiego ciała, wciąż zagrożo-
nego, cierpiącego, często bezradnego wobec przemocy 
i agresji.

Po Noblu role Tokarczuk będą musiały ulec zmianie. 
Widać, że już się to dzieje. Rola noblistki, którą teraz musi 
przyjąć, nie jest, wbrew pozorom, wdzięczna, choć jest 
spektakularna. Stwarza zobowiązania, o których pewnie 
Tokarczuk wcześniej nie myślała, wyzwala pytania o różnej 
emocjonalności, od pochwalnych po agresywne. 

Co powie pisarka w swojej mowie noblowskiej? Jakie 
wyznaczy granice sobie samej, ale i nam przy okazji? 
Czy będzie to wystąpienie „akademickie” czy „literackie”?

Jej główny oręż pozostanie na pewno ten sam; jest 
nim wielka popularność czytelnicza. Tokarczuk zawsze 
miała wielu czytelników, ich liczba wciąż się poszerzała. 
Opowiadania bizarne, ostatnia przed Noblem książka, 
jaką wydała, otwiera inne horyzonty, inne tematy.

Jaka będzie ta następna, po-noblowska? Na to cze-
kamy niecierpliwie.
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