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Pożegnanie Mistrza

28 maja odszedł profesor Henryk Samsonowicz, członek czynny PAU, historyk, profesor Uniwersytetu Warszawskiego.  
W 1980 roku, pierwszy od lat, wybrany, a nie nominowany przez partię, Rektor. Minister Edukacji Narodowej w rządzie 
Tadeusza Mazowieckiego. Wielki autorytet naukowy i moralny, a równocześnie ciepły i życzliwy człowiek. Jeden z Jego 
licznych uczniów nadesłał nam swoje osobiste wspomnienie.

Redakcja

Prezydent Komorowski odznaczył profesora Samsonowicza Orderem Orła Białego, 
w uznaniu znamienitych zasług dla Rzeczypospolitej Polskiej, za wybitne osiągnięcia 
w pracy naukowej i dydaktycznej oraz za działalność państwową i publiczną

Odszedł Henryk Samsonowicz, człowiek o niezwykłych 
horyzontach intelektualnych, przyjazny ludziom i wspierający 
młodych adeptów nauki. Jego pamięć uczci wiele oficjalnych 
nekrologów, wyliczających Jego zasługi w nauce i służbie 
publicznej.

Należał do powojennej generacji wielkich polskich histo-
ryków, która ukształtowała sposób uprawiania mediewistyki  
i patrzenia na przeszłość jako na lekcję dla przyszłości. Starszy  
o całe pokolenie, był dla mnie najpierw niedościgłym Mistrzem, 
potem starszym kolegą, a wreszcie też i przyjacielem, co pod-
kreślał ku mojemu zakłopotaniu, które nie pozwalało mi tak 
samo otwarcie odwdzięczać tych deklaracji. 

Pierwszy raz spotkałem Go w lipcu 1969 r., kiedy jako 
prodziekan nadzorował egzaminy wstępne na Wydziale Hi-
storycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Zatrzymał się 
wówczas nade mną i przeczytawszy fragment mojego tekstu, 
wskazał mi błąd. Potem była długa przerwa, spowodowana 
nieporównywalnym statusem wielkiego Mistrza i początkują-
cego wyrobnika nauki. 

Na początku nasze drogi rzadko się krzyżowały, bo historia 
i archeologia stanowią odrębne światy badawcze. Henryk Sam-
sonowicz należał jednak do tych wielkich mediewistów, których 
szerokie horyzonty często wiodły na pola pokrewnych dyscyplin. 
Tak jak Aleksander Gieysztor i Gerard Labuda też obserwował 
z zainteresowaniem odkrycia archeologiczne i chętnie, choć nie 
bezkrytycznie, wsłuchiwał się w hipotezy tych, którzy grzebią  
w ziemi, a nie w archiwach. Wierzył bowiem, że interdyscypli-
narne źródłoznawstwo jest warunkiem rzeczywistego postępu  
w skutecznym poszerzaniu wiedzy o odległej przeszłości. 
Wręcz zachęcał do takich eksperymentów i chwalił ich wyniki.

W przeciwieństwie do swoich młodszych kolegów nie 
bronił zazdrośnie wstępu na swoje pole badawcze. Nie pie-
lęgnował wąskiej specjalizacji, bo promował wizje synte-
tyczne. Nie skupiał się na wytykaniu pojedynczych błędów, 
bo bardziej interesował go całościowy wynik. Nie atakował 
ryzykownych hipotez, bo widział ich potencjał inspiracyjny. 

Nie bronił zawzięcie swoich własnych koncepcji, doceniając 
wielość spojrzeń. Nie uważał, że wiek i stopnie naukowe są 
gwarancją słuszności poglądów.

Mnie będzie brakowało naszych spotkań w kawiarni hotelu 
„Bristol”, a wszystkim innym Jego wielkiego autorytetu i przy-
jaznej obecności!

PRZEMYSŁAW URBAŃCZYK
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WYDAWNICTWO PAU POLECA - link

PLATFORMA WYMIANY NAUKOWEJ PAU

Dokąd zmierza Rosja? (I)

W rozmowie radiowej Winston Churchill wyraził  
1 października 1939 roku opinię, że polityka Rosji „to 
zagadka opakowana w tajemnicę wewnątrz enigmy”. Ten 
często przywoływany głos brytyjskiego męża stanu 
wypowiedziany został  w pięć tygodni po zawarciu w Mo-
skwie paktu Mołotow-Ribbentrop (23 sierpnia 1939) wraz 
z tajnymi protokołami. Były one realizacją koncepcji hi-
tlerowskiego Nowego Porządku (Neue Ordnung). W swej 
istocie porozumienie to otwierało drogę do napaści –  
w tydzień później – na Polskę i wyznaczało linie podziału 
stref wpływów między Niemcami a ZSRR.

Niemiecki oryginał tej zmowy między Hitlerem a Sta-
linem był znany od zakończenia II wojny światowej. Ze-
skanowaną – z podpisami Stalina i Ribbentropa – mapę 
podziału Polski między hitlerowską III Rzeszą a stali-
nowski Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich 
zaprezentowaliśmy podczas międzynarodowej konferencji 
historyków na Zamku Królewskim w Warszawie (26 maja 
2009). Oryginału rosyjskiego tajnego protokołu nie można 
było odnaleźć w żadnym z dostępnych archiwów – ani  
w MID (czyli radzieckim MSZ), ani w głównych Pań-
stwowych Archiwach Federacji Rosyjskiej. Odnalazł się 
nagle przed dwoma laty w Zarządzie Wywiadu Zagra-
nicznego RF i został z wielką propagandową pompą opu-
blikowany w czerwcu 2019 roku.

Wspominam o tym „wydarzeniu historycznej donio-
słości”, ponieważ perypetie z dotarciem do tego tekstu 
„rozświetlają” w pewnej mierze tę „zagadkową tajemnicę 
wewnątrz enigmy”, o której ponad 80 lat temu mówił Win-
ston Churchill. W czasach Fryderyka Wielkiego mówiono 
o Prusach, że nie jest to państwo, które posiada armię, 
ale armia, która posiada państwo.

O dzisiejszej Rosji pod rządami prezydenta Putina 
można powiedzieć, że nie jest to mocarstwo, które – jak 
każde inne państwo – ma swoje służby specjalne, ale to 
służby specjalne dysponują tym rozległym państwem. 
To nie Władimir Putin powołał je do życia – tylko służby 
specjalne ukształtowały Putina, który ma w swej istocie 
władzę większą od tej, jaką dysponowali dawni władcy 
Rosji. Sam Putin w żartobliwej formie „zameldował”  
20 grudnia 1999 roku Federalnej Służbie Bezpieczeń-
stwa, że „powierzone mnie i moim współpracownikom 
zadanie utworzenia rządu Rosyjskiej Federacji pomyślnie 
wykonałem”. Był to żart, ale zawierał nie tyle ziarno prawdy, 
co najgłębszą esencję odpowiedzi na pytanie, kto i w jaki 
sposób sprawuje władzę w dzisiejszej Rosji…

Diagnoza
Od ponad 30 lat, a dokładnie od 25 grudnia 1991 roku, 

gdy o godz. 19:38 – po 70 latach – opuszczono nad 

Kremlem czerwoną flagę Związku Socjalistycznych 
Republik Radzieckich i zastąpiono trójkolorową flagą 
Federacji Rosyjskiej – przed narodami Rosji toczy się 
nieprzerwanie debata w poszukiwaniu odpowiedzi na 
pytanie: Kto my? (Kim jesteśmy?). Na to – na pozór 
proste – pytanie padają różne odpowiedzi. Najprostsze 
byłoby, jak się wydaje, stwierdzenie, że „jesteśmy Ro-
sjanami”. Jednak rosyjskie słowo Rossijanin określa  
obywatelstwo. Etniczna przynależność do narodu ro-
syjskiego wyrażana jest innym słowem – russkij. Bo 
przecież dzisiejsza Federacja Rosyjska obejmuje ponad 
100 różnych narodów, które łączy wspólne terytorium 
– obszar państwa i jego instytucje; zwierzchnictwo, 
czyli prawo i instytucje; natomiast dzielą je języki, kul-
tura, religie i pochodzenia etniczne. Między Rosjanami  
a Baszkirami, Jakutami, Udmurtami, Tatarami, Czuwa-
szami, Kałmukami, narodami Kaukazu Północnego – 
Czeczenami, Inguszami, Kabardyjczykami, Bałkarami  
i dziesiątkami innych narodów nie ma takich więzi, jakie 
łączą wiele innych wspólnot narodowych. Już choćby 
ten czynnik różnorodności etniczno-narodowej stanowi  
poważne wyzwanie natury politycznej. Skoro rozpad 
Związku Radzieckiego nastąpił według linii narodo-
wych wyznaczonych arbitralnie przez bolszewików  
w ramach administracyjnie określonych granic dawnych 
republik, które wchodziły w skład ZSRR, to dla każdej 
innej władzy – niezależnie od tego, kto ją sprawuje – 
priorytetem jest zapobieżenie takiemu rozwojowi wy-
padków, w którym Federację Rosyjską mógłby spotkać 
los podobny do tego, który doprowadził do rozwiązania 
ZSRR. 

Innymi słowy, w sposób naturalny przywódcy Rosji 
uważają za swoje główne zadanie zachowanie inte-
gralności terytorialnej i utrzymanie władzy politycznej.  
W przypadku wielonarodowego państwa, którego tery-
torium jest największe na świecie, do urzeczywistnienia  
tych priorytetów potrzebna jest tak formułowana wspólnota 
celów i zadań, która byłaby swoistym spoiwem-lepiszczem, 
konsolidującym społeczeństwo wokół przywódcy. Mogą 
to być ambitne wizje rozwoju społeczno-gospodarczego, 
programy zapewnienia pomyślności i dobrobytu, osią-
ganie wysokich standardów ochrony zdrowia, edukacji, 
rozwoju nauki i odgrywania znaczącej roli w gronie in-
nych mocarstw światowych. Dzisiejsza Rosja obrała inny 
sposób konsolidacji społeczeństwa wokół przywódcy 
narodu. Opiera się ona na kształtowaniu poczucia ze-
wnętrznego zagrożenia i rozbudowie sił zbrojnych, które 
mają stanowić główny instrument zastraszania sąsiadów 
i rywali na światowej arenie.

ADAM DANIEL ROTFELD
Uniwersytet Warszawski

http://www.pau.krakow.pl/index.php/pl/wydawnictwo/wydawnictwo-pau-poleca
http://www.pau.krakow.pl/index.php/pl/platforma-wymiany-naukowej-pau
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[…] Pozwólcie, że na chwilę wrócę myślą do moich wspo-
mnień szkolnych. Czas mojej nauki w naszym wspólnym liceum 
przypadł na koniec lat czterdziestych i pierwszą połowę lat 
pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Były to czasy tak zwanego 
realnego socjalizmu, czasy wyjątkowo ponure w najnowszej hi-
storii Polski, która nosiła wtedy nazwę Polska Rzeczpospolita 
Ludowa. Słowo „ludowe” miało istotne znaczenie, gdyż nie było 
jeszcze w tym czasie mody na słowo „narodowe”. Ludowe było 
Wojsko Polskie. Ludowa była również milicja, zwana także oby-
watelską, wiele teatrów miało w swej nazwie słowo ludowe, 
ludowe były uniwersytety, nawiązujące zresztą do kulturotwór-
czych ośrodków z czasów Drugiej Rzeczpospolitej. Na wsiach  
działały Ludowe Zespoły Sportowe, zaś naczelny organ partii, 
ówczesnej „przewodniej siły narodu”, nosił nazwę Trybuna 
Ludu. Każdy obywatel, który odważył się nie do końca zgadzać 
z jedynie słuszną linią reprezentowaną przez władze, nazywany 
był wrogiem ludu z wszelkimi , nieraz tragicznymi tego konse-
kwencjami. 

System sprawowania władzy wpisywał się w klasyczne po- 
jęcie dyktatury. Pomimo pewnych pozorów był to system prak-
tycznie jednopartyjny, zaś ośrodkiem tej władzy był nie parlament 
czy rząd, ale siedziba Komitetu Centralnego Partii, na czele  
z jej sekretarzem generalnym, „gensekiem”, który dla niepoznaki 
pełnił na przemian urząd prezydenta lub premiera. Przywódca 
rządzącej partii kreowany był przez jego najbliższych współ-
pracowników na bohatera narodowego, genialnego stratega, 
nieomylnego w swych działaniach, nieledwie zbawcę narodu. 
Takie, używając współczesnego nazewnictwa, pijarowe zabiegi 
znajdowały niestety pozytywny oddźwięk u części społeczeń-
stwa, świadcząc o jego niskiej kulturze politycznej. Typowy dla 
ustroju demokratycznego trójpodział władzy został zdominowany 
przez władzę wykonawczą, której całkowicie podporządkowana 
była zwłaszcza władza sądownicza, zaś wszelkie próby od-
zyskania jej niezależności kończyły się w najlepszym razie 
wyrzucaniem z pracy niepokornych sędziów czy prokuratorów. 
Z małymi wyjątkami władzę sprawowali ludzie bez odpowied-
nich kompetencji, dobierani według sprawdzonego wielokrotnie 
schematu w skrócie zwanego BMW (bierni, mierni, ale wierni), 
dla których naczelnym hasłem stał się skrót TKM, którego tu już 
nie rozwinę. Przekonani o swym „posłannictwie” hipokryci, gło-
sząc szczytne hasła i używając pięknych słów, realizowali plan 
zniewolenia społeczeństwa, pełni pychy, buty i przekonania, iż 
rządzić będą do końca świata. Ten stan rzeczy skłonił Stefana 
Kisielewskiego – pisarza, felietonistę i myśliciela, do sformuło-
wania jakże celnej nazwy „dyktatura ciemniaków”. Jego wujem  
był nasz szkolny katecheta, ksiądz profesor Leopold Kisielewski, 
człowiek głębokiej wiedzy, erudyta i znakomity wykładowca, 
którego wspaniale prowadzone lekcje religii cieszyły się ogrom-
nym powodzeniem. Mając jego wykłady do dzisiaj w pamięci, 
ze smutkiem obserwuję porażkę, a nawet klęskę dzisiejszej 
szkolnej katechezy, prowadzonej często przez osoby całkowicie 
do tego nieprzygotowane.

W przestrzeni publicznej dominowała tępa i prymitywna 
propaganda, wylewająca się szeroką falą z reżimowej prasy, 
radia i stawiającej wówczas pierwsze kroki telewizji. Były to, 
używając współczesnego języka, typowe „media bez wyboru”, 

całkowicie podporządkowane władzy, gloryfikujące jej realne  
i znacznie częściej domniemane sukcesy, skrzętnie zaś ukrywa-
jące wszelkie tej władzy niepowodzenia i nieprawości. Niestety, 
część społeczeństwa dawała się na ich propagandę nabierać, 
odnosząc z tego, rzecz jasna, pewne zarówno materialne, jak 
i niematerialne korzyści. Brak obiektywnych krajowych mediów 
częściowo rekompensowały ówczesne wolne media; zagraniczne 
stacje radiowe, takie jak Radio Wolna Europa nadające z Mo-
nachium czy Głos Ameryki z Waszyngtonu i inne rozgłośnie,  
finansowane przez władze Stanów Zjednoczonych, a także BBC 
z Londynu, powszechnie słuchane pomimo permanentnego za-
głuszania. Ministrem oświaty był wówczas nauczyciel języka 
polskiego, prymitywny aparatczyk, członek Komitetu Central-
nego PZPR, całkowicie oddany partii i realizujący jej wytyczne 
w zakresie programów szkolnych i sposobów ich realizowania. 
Jednym z naczelnych zadań ówczesnej szkoły było wychowy-
wanie młodzieży w duchu socjalistycznego internacjonalizmu, 
z przewagą ideologii nad prawdą naukową. Odbijało się to 
zwłaszcza na takich przedmiotach, jak język polski, historia  
i nauka o Polsce współczesnej poprzez specyficzny dobór lektur 
i podręczniki pełne kłamstw i przeinaczania faktów historycz-
nych. Pisanie historii na nowo i tworzenie mitów założycielskich, 
opartych zwykle na wielkich zwycięstwach, lecz czasem także 
na wielkich katastrofach, jest zresztą typowe dla wszystkich 
systemów autorytarnych. Dawni bohaterowie przedstawiani byli 
jako zdrajcy narodu, eksponowano natomiast często fikcyjne 
dokonania miernot z odpowiednim partyjnym rodowodem, któ-
rym stawiano pomniki i których portretami obwieszano ściany 
państwowych urzędów i instytucji. Wielu badaczy przeszłości 
uważa i przestrzega, że historia niestety lubi się powtarzać. […]

Szczęśliwie jednak stale ponawiane próby prania mózgów 
nie dawały na ogół pożądanych rezultatów dzięki zarówno roz-
mowom w gronie rodzinnym, jak też określonemu nastawieniu do 
nowych programowych treści większości naszych ówczesnych 
nauczycieli, nieraz przewrotnie interpretujących przekazywane 
w oficjalnych podręcznikach treści, pomimo nieustających poli-
tyczno-ideologicznych nacisków ze strony władz oświatowych 
wszystkich szczebli: inspektorów, kuratorów i urzędników mini-
sterialnych. Chwała im za to i pozostają we wdzięcznej pamięci 
zarówno mojej, jak i moich koleżanek i kolegów z tych trudnych 
dla nas wszystkich lat, kiedy Polska, podobnie jak wiele innych 
państw Europy Środkowej pozostających w strefie wpływów 
„Wielkiego Czerwonego Brata” − była odcięta od reszty świata 
legendarną już żelazną kurtyną.

Tej kurtyny dzisiaj już w naszym świecie na szczęście nie ma.  
[…] Po zdobyciu świadectwa dojrzałości możecie studiować 
w każdym dowolnym kraju zjednoczonej Europy, ale także i poza 
jej granicami. Możecie kształtować swoją przyszłość, nie oglą-
dając się na granice państw i kontynentów. Jesteście w pełnym 
tego słowa znaczeniu obywatelami ŚWIATA. […] 

Życzę Wam wszystkim i każdemu z Was z osobna znale-
zienia swojego miejsca w tym mocno skomplikowanym dziś 
świecie i odnalezienia w nim swej własnej drogi. Podjęcia właści-
wych życiowych decyzji i skutecznego realizowania założonych 
celów, wykorzystując do tego wszelkie walory zarówno rozumu, 
jak i serca.

BOLESŁAW GINTER
Żywiec, 20 maja 2021

Mój przyjaciel, profesor Bolesław Ginter,  archeolog, nagrał niedawno wystąpienie do maturzystów liceum  
w Żywcu, które sam ukończył 66 lat temu. Nagranie odtworzono podczas (zdalnej) uroczystości wręczania, ufundo-
wanej przez Profesora, nagrody dla najlepszego ucznia. Jest ono dostępne w Internecie. Zamieszczamy fragmenty 
opisujące rzeczywistość PRL, ku przestrodze tych, którym marzy się powrót do „starych dobrych czasów”.

ANDRZEJ BIAŁAS

Władza i szkoła w PRLu

link do nagrania: https://youtu.be/MalTHiiB5xA

link do pełnego tekstu wystapienia

*

https://www.youtube.com/watch?v=MalTHiiB5xA
http://pauza.krakow.pl/Ginter_l_.pdf
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Scientia PAUperum

W poprzednim numerze PAUzy (nr 559) przedstawiliśmy 
pochodzącą od Feynmana ideę obliczeń kwantowych. Aby zre-
alizować w praktyce zaprojektowane algorytmy, potrzebny jest 
kwantowy komputer, a więc odpowiedni układ doświadczalny. Już 
na przełomie wieków pokazano eksperymentalnie działanie po-
szczególnych bramek kwantowych. Obecnie stosuje się różne roz-
wiązania fizyczne bazujące na polaryzacji fotonów, pojedynczych 
atomach oddziałujących ze światłem lasera, kubitach wyodrębnio-
nych w nadprzewodnikach oraz technikach rezonansu jądrowego, 
a każda realizacja ma swe zalety i wady. Układ 10 atomów zlo-
kalizowanych w pułapce jonowej umożliwia wykonanie sekwencji 
kilku bramek kwantowych i w taki sposób udało się przykładowo 
wykorzystać doświadczalnie algorytm Shora do rozkładu liczby 21. 
Otrzymany wynik, 7 x 3, był jednak znany już wcześniej….

Dotychczas opracowane realizacje doświadczalne nie 
skalują się: kładąc koło siebie 100 urządzeń 10-kubitowych, 
nie otrzymamy wymarzonego komputera operującego na 1000 
kubitów, gdyż informacja kwantowa nie będzie przekazywana 
z jednego urządzenia do drugiego. Kluczowym problemem jest 
też oddziaływanie analizowanego układu z otoczeniem, które 
sprawia, że kwantowa superpozycja zanika przechodząc w stan 
klasyczny. Taki efekt, zwany dekoherencją układu, zachodzi 
stosunkowo szybko, więc z przetwarzaniem informacji kwan-
towej nie należy zwlekać: czas wykonania pojedynczej bramki 
kwantowej musi być znacznie krótszy, niż czas dekoherencji, po 
którym informacja kwantowa ulega zniszczeniu. 

Aby przeciwdziałać przypadkowemu przekłamywaniu 
danych podczas procesów obliczeniowych, zaproponowano 
koncepcję kwantowej korekcji błędów. To podejście z dużym 
prawdopodobieństwem pozwoli odzyskać zniekształconą infor-
mację, ale kosztem znacznego zwiększania liczby wykorzysty-
wanych kubitów, których zasób jest ograniczony. W układach 
składających się z kilkudzięsieciu kubitów, jakimi dysponujemy 
obecnie, proponowany jest schemat łagodzenia błędów (error 
mitigation), polegający na rejestrowaniu statystyk obserwowa-
nych przekłamań danych, a następnie ich wykorzystaniu do 
korygowania wyników otrzymanych w eksperymencie. 

Przedstawione techniki są skuteczne przy operacjach na 
kilku kubitach i wykonywaniu sekwencji zaledwie kilku bramek 
kwantowych. Podczas ostatniej dekady uzyskano znaczne osią-
gnięcia w teorii przetwarzania informacji kwantowej w realistycz-
nych modelach uwzględniających szum kwantowy. Jednakże 
droga do ich praktycznego wykorzystania jest jeszcze daleka: do 
tej pory nie udało się doświadczalnie skonstruować kwantowego 
procesora, który pracując z 12 kubitami, byłby w stanie z dużą 
dokładnością wykonać sekwencje 12 bramek na każdym z nich.

W ciągu ostatnich lat do wyścigu nakierowanego na bu-
dowę kwantowego komputera dołączyły duże korporacje: IBM, 
Google, Microsoft oraz Honeywell. Każdy chętny do wykonania 
obliczeń może dziś zdalnie korzystać z 5-kubitowej wersji kom-
putera IBM-Q. W roku 2020 IBM oddał do użytku urządzenie  
pracujące z 65 kubitami, obecnie pracuje nad prototypami z 127  
i 433 kubitami. W roku 2019 Google ogłosił informację o otrzy-
maniu w ciągu 200 sekund, z układu 54 kubitów, statystyki wy-
ników kwantowego generatora liczb losowych, której odtworzenie  
zajęłoby klasycznemu komputerowi około 10 000 lat. Choć liczba 
77 autorów artykułu, większa od liczby badanych kubitów, 
świadczyć może o skali trudności doświadczenia, praca ta nie 
wykazała jeszcze w sposób praktyczny, że komputer kwantowy 
potrafi policzyć coś użytecznego. Istnieją jednak analizy teore-
tyczne wskazujące na możliwe zastosowania tego typu ekspe-
rymentów, przede wszystkim do badania grafów. 

Warto w tym momencie wspomnieć, że − jak dotąd − tylko 
dla bardzo szczególnych problemów dysponujemy kwantowymi  
algorytmami mogącymi rozwiązać je szybciej niż znane al-
gorytmy klasyczne. Nie wiadomo, czy istnieje uniwersalna 
metoda, pozwalająca każdy klasyczny problem przedstawić  
w postaci przyjaznej dla komputera kwantowego sensu stricto. 
Dość powszechnie uważa się to za mało prawdopodobne. Moż-
liwe zatem, że nawet gdy powstaną sprawne komputery kwan-
towe, to będą one potężnym wzmocnieniem istniejących mocy 
obliczeniowych, ale dotychczasowych komputerów klasycznych 
całkowicie nie zastąpią.

Trudno wyrokować, czy i kiedy uda się rozwiązać kon-
kretny problem obliczeniowy za pomocą komputera kwan-
towego. Nawet mając w laboratorium działające urządzenie 
operujące na dużej liczbie kubitów, nie wiemy, czy nieuniknione 
oddziaływanie kubitów z otoczeniem, odpowiedzialne za deko-
herencję, nie zamieni wyników obliczeń w losowy ciąg bitów,  
z którego nie będzie wielkiego pożytku. Nie wiadomo też, który 
ze znanych algorytmów jest najbardziej odporny na nieuchron-
nie pojawiające się przekłamania i błędy. 

Co młodsi optymiści twierdzą, że już niedługo zostanie 
przekroczony magiczny próg quantum computational supremacy 1, 
kiedy to komputer kwantowy rozwiąże konkretne pożyteczne 
zadanie obliczeniowe szybciej niż komputery klasyczne. Niektórzy 
znani eksperci, na ogół starsi i doświadczeni, nadal wątpią, 
czy potencjalny zysk (także finansowy) z kwantowego prze-
twarzania informacji zrównoważy nieuchronne straty związane  
z dekoherencją oraz błędami procesu. Kto ma rację? Czy-
telnikom PAUzy życzymy, aby mogli już niedługo poznać od-
powiedź na to pytanie. 

KAROL ŻYCZKOWSKI
UJ/ PAN

PAWEŁ HORODECKI
UG/PG

Dlaczego komputer kwantowy (jeszcze) nie działa?

1	Niektórzy autorzy twierdzą, że poziom ‘quantum supremacy’ został osiągnięty już w roku 2019, gdy ogłoszono omówione powyżej 
wyniki zespołu Google. Jednakże najkrótsza droga do progu quantum computational supremacy wciąż jeszcze nie jest jasna.
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Kraków – warto wiedzieć

Jeśli prześpisz życie 
Bez przemyśleń
I bez olśnieni
Będziesz tylko
Kamieniem
Tępo leżącym
Na dnie rzeki
Który nabrał
Wody w usta

ABECADŁO

Adam Ziemianin, Zapiski  
z tomu Jesienne linie papi-
larne, (Stowarzyszenie Pisarzy 
Polskich, Kraków 2020).

Można zacząć w tajemniczy sposób: ABECADŁO znajduje się 
w aptece. A wyjaśnienie jest bardzo proste. ABECADŁO to nazwa 
antykwariatu, który znalazł swoje miejsce w aptece Pod Aniołem 
Stróżem przy ul. Tadeusza Kościuszki 18 w Krakowie. Mówi Antoni 
Stąpor, właściciel antykwariatu: „Kiedyś, od 1899 roku była tu apteka. 
Tu przychodzili krakowianie realizować recepty. Dzisiaj to miejsce 
może uleczyć duszę. W antykwariacie gromadzą się miłośnicy sta-
rych książek, żyją wśród nich, handlują nimi, dają im drugie życie”. 

Wszystko zaczęło się w 2005 roku, gdy student Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego Antoni Stąpor postanowił pozbyć się kilkunastu 
niepotrzebnych już lektur. Sprzedał je, siedząc na ławce koło Col-
legium Novum. Ucieszył go nie tylko nagły przypływ gotówki, ale 
także zainteresowanie przechodniów jego działalnością. Postanowił 
ją kontynuować. Pomógł mu w tym bezdomny, który widząc studenta 
sprzedającego książki, stwierdził, że wiele ciekawych książek widział 
w skupach makulatury. Informacja okazała się prawdziwa. I tak na 
Plantach powstało stoisko z książkami, cieszące się nawet powo-
dzeniem. Ale książek wciąż przybywało. Następnym krokiem było 
wynajęcie kiosku przy Hali Targowej, a potem lokalu przy ul. Józefa 
Dietla 111. W 2007 roku prowadził już dwa antykwariaty. W 2017 roku 
znajomi z Krakowskiego Biura Festiwalowego poinformowali go, że 
jest do wynajęcia lokal po byłej aptece z historycznym umeblowaniem 
z XIX wieku przy ul. Kościuszki. W styczniu 2018 roku odbyło się 
otwarcie ABECADŁA. Mimo iż antykwariat nie jest w ścisłym centrum 
miasta, staje się coraz bardziej popularny. Także dzięki organizo-
wanym spotkaniom dyskusyjnym. Wówczas w fotelach i na pufach,  
w sąsiedztwie regałów zapełnionych trzydziestoma tysiącami wo-
luminów, a kiedyś medykamentami, zasiadają miłośnicy literatury. 
Drugie trzydzieści tysięcy książek znajduje się w magazynie w Ra-
cławicach. Dyskusyjne Kluby Czytelnicze (działające dzięki pomocy 
finansowej Miasta Krakowa) to nieformalne grupy spotykające się  
w krakowskich księgarniach. Projekt według pomysłu Michała Za-
błockiego prowadzi Fundacja „Poemat”. Inicjatywę wspiera Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 

 – Od kilku lat pomaga nam miasto w ramach projektu „Kraków 
– miasto literatury UNESCO”. Operatorem projektu jest Krakowskie 
Biuro Festiwalowe – Dział Literacki. Bardzo oddany naszym sprawom 
jest Robert Piaskowski, pełnomocnik prezydenta miasta do spraw 
kultury. Można powiedzieć, że jest Aniołem Stróżem takich przedsię-
wzięć jak nasze – mówi Antoni Stąpor. I dodaje: najlepszą reklamą 
czytelnictwa są osoby, które to czynią.

Jednym z gości antykwariatu był poeta Adam Ziemianin

Antoni Stąpor w swoim królestwie…

Jak zatem przedstawia się czytelnictwo w Polsce? Odpowiada 
na to pytanie raport Biblioteki Narodowej Stan czytelnictwa w Polsce  
w 2020 roku (autorzy Roman Chymkowski, Zofia Zasacka). Oto nie-
które dane. W 2020 roku na zadawane Polakom od blisko trzech 
dekad pytanie o czytanie w całości lub fragmencie co najmniej jednej 
książki w ciągu 12 miesięcy poprzedzających badanie twierdząco 
odpowiedziało 42% respondentów. Biorąc pod uwagę dane ubie-
głoroczne i wcześniejsze, można mówić o wzroście odsetka osób 
deklarujących czytanie książek. Okazuje się też, że lektura książek 
jest domeną kobiet. Kobiety czytają częściej niż mężczyźni (odpo-
wiednio 51% i 33%), wśród kobiet większa jest również grupa osób 
czytających najintensywniej – co najmniej 7 książek w ciągu roku 
przeczytało 15% z nich (w przypadku mężczyzn odsetek ten wynosi 
7%). Nie bez znaczenia jest tu fakt, że także wśród osób z wyższym 
wykształceniem przeważają kobiety. 

Przyjemność płynącą z lektury książek kobiety mają znacznie 
bardziej uwewnętrznioną (zapewne ze względu na przeciętnie większą 
liczbę lat przeznaczonych na zdobywanie wykształcenia) – 52%  
z nich lubi lub bardzo lubi czytać książki (taką postawę deklaruje 
32% mężczyzn), natomiast nie lubi lub bardzo nie lubi tego robić 23% 
respondentek (w przypadku mężczyzn 44%). Ponadto wśród nieczy-
tających mężczyzn wyraźnie liczniej reprezentowani są ci, którzy nie 
czytają książek od dawna – 20% z nich twierdzi, że nigdy nie czytało 

żadnych książek, a 60%, że robiło to tylko w okresie nauki w szkole. 
Typem najbardziej „demokratycznym” – jak to określają autorzy – 
to znaczy czytanym niezależnie od zajmowanej pozycji społecznej, 
jest literatura sensacyjno-kryminalna – najchętniej wybierana przez 
dorosłych Polaków. Popularna literatura obyczajowo-romansowa to 
przede wszystkim wybór kobiecy i dziewczęcy. Literaturę obyczajową 
chętniej czytały kobiety starsze, po 60 roku życia i mające średnie 
wykształcenie. Fantastyka dla dorosłych (fantasy, science fiction i in.) 
z kolei czytana jest dwukrotnie częściej przez mężczyzn, zwłaszcza 
w wieku 25–39 lat. Posiadanie książek w domu nie jest zjawiskiem 
powszechnym, 31% badanych nie ma żadnych książek lub ma tylko 
podręczniki szkolne. I jeszcze jedna informacja. Portalstatystyczny.
pl publikuje tekst Współczesny analfabetyzm – nie rozumiemy tego, 
co czytamy, a w nim wiadomość, iż co szósty polski magister to 
analfabeta funkcjonalny, zna przekaz, ale nie zawsze go rozumie.

MARIAN NOWY
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