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Nasze biblioteki

Przed paroma tygodniami ukazat sie w ,Gazecie Wy-
borczej” tekst zatytutowany To nie jest kraj dla starych
ksigzek. Mimo Zze dotyczy papierowego Swiata, wydat
mi sie szczegodlnie poruszajgcy.

Kolekcjonowanie ksigzek okazuje sie bowiem, w na-
szych czasach, zajeciem mato komu potrzebnym, a przede
wszystkim dos¢ dziwacznym hobby bez przysztosci. Nasi
pokoleniowi nastepcy, otrzymawszy ten spadek, beda sie
raczej zastanawiali, jak sie go pozbyé¢. Nie bedzie on
bowiem oznaczat ani dziedziczenia kulturowego prestizu,
ani pieniedzy, ani wizytowki spotecznej pozycji. A przesztosé
wielkich bibliotek, rowniez prywatnych, zdawata sie nie-
gdys chlubnym wzorem do nasladowania.

Teraz wzor sie wymazat ze Swiadomosci spotecznej,
duzo ksigzek to duzy ktopot.

Istniejg co prawda dalej studia bibliotekoznawcze, ale
przesuwajg sie ku elektronicznej przestrzeni ksigzki, ku
umiejetnosci jej komponowania i redagowania w innych
juz warunkach umystowych. Papierowy Swiat jest dalej
dynamiczny, lecz ksiegozbiory przeszto$ci pokrywajg sie
kurzem. Spadkobiercy spogladajg nan z zaktopotaniem.
Kolekcjonerzy popadajg w depresje. Przez lata zapro-
wadzali porzadek na swoich pétkach, teraz majg $wia-
domos$é, iz byt to trud daremny.

Biblioteka domowa to odbicie naszej osobowosci.
Jej rozproszenie i dzielenie ten obraz likwiduje. Znany
jest przypadek Umberta Eco, ktéry zgdat w swoim testa-
mencie zachowania jego zbioréw w takiej catosci, jakg
sam zaprojektowat. Chetnych — za zycia — oprowadzat
po swoim dziele. W miejscu pracy, czyli w Mediolanie,
miat zaséb praktyczny, potrzebny do zajec ze studentami,
ale tez cenne stare druki. W domu na wsi zgromadzit
repertuar nieco lzejszy — powiesci na przykfad czytat
tylko do poduszki.

Przez biblioteke Umberta Eco idzie si¢ jak przez gesty
las — uporzadkowany jednak gatunkowo i poddany dys-
cyplinie umystowe;j.

Nalezatoby, by¢ moze, zajg¢ sie projektowaniem
»,muzeow bibliotek”, gdzie moglibysmy zwiedza¢ zbiory
réznych oséb i poréwnywac je ze sobg. Czy koniecznie
0s0b uczonych ? Ksiegozbiory badaczy réznig sie od
tych amatorskich. Tkwig miedzy ich stronami kartki
z zapisami lektora, na marginesach zas uwagi, znaki za-
pytania, komentarze. Czasem méwig one o temperamencie
lektora, o nastroju, w jakim czytat. Bywajg zto$liwe.

W polonistycznym swiecie zachowaty sie w stanie
pierwotnym, czyli nierozproszonym, biblioteki Stanistawa
Pigonia (w Rzeszowie) i Henryka Markiewicza ( daleko,
w Ksigznicy Pomorskiej w Szczecinie). O innych nie wiem,
nastepne czekajg zapewne na swoje przeznaczenie.

Oczywiscie, tytuty ksigzkowe nie zaginety. Przeszty
jednak do wirtualnego $wiata i tam mozemy je ponownie
odnalezé. Ale ich niegdysiejszych posiadaczy i wtasci-
cieli juz nie. Kolekcje istnieja, ale ich status sie zmienit.
Opisywat je niegdy$ Krzysztof Pomian, byly to kolekcje
dawne. Swoistym znakiem przegranej ,starych ksigzek”
wydajg sie wzmozone badania archiwéw. Pochylamy sie
nad zapiskami, notatkami, urywkowymi komentarzami,
Sledzimy papierowe sygnaty otaczajgce ksigzke, jej
autora, jej czytelnika — ale nie jej posiadacza, ktory
niegdy$ porzgdkowat swoje nabytki wedle wtasnego
klucza, ustawiat je pieczotowicie na potkach, siegat po
nie w potrzebie, a czasem przechadzat sie obok swoich,
jakby nie byto, partneréw.

Papierowe ksigzki zaczng wiec wypetnia¢ obszary
pamieci, moze réwniez obszary $wiadectwa dawnych
pokolen. Czy nie jest to pointa zbyt katastroficzna?
W nowoczesnych wnetrzach nie wida¢ miejsc przezna-
czonych dla papierowych lokatorow.

Emocje towarzyszgce niegdy$ nabywaniu ksigzek
mato dostepnych zdajg sie sSmieszy¢ mtodszych, ktérzy
nie wiedzg juz, co to kolejka po ksigzke (wyjgwszy
Harry’ego Pottera i noblistow). Tych jednak mamy raz
na dziesieciolecie.
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