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Zacznę od opowieści o pewnym drobnym w swej istocie, 
nieważnym wydarzeniu. Wracałem po rocznej pracy na 
Uniwersytecie w Amsterdamie. Po przekroczeniu granicy 
do przedziału wsiadła pani w mocno średnim wieku, która 
okazała się nader rozmowna. Kiedy jej odpowiedziałem na 
pytania, skąd wracam i czym tam się zajmowałem, za-
dała mi następne: czy Holendrzy bardzo kochają Polaków?  
Nadała wypowiedzianej kwestii formę szczególną: nie za-
pytała, czy w ogóle kochają, to wydawało się jej oczywiste, 
zapytała o intensywność tej zrozumiałej sama przez się 
miłości. Na zadane pytanie odpowiedziałem pytaniem, 
zapytałem mianowicie: a czy pani kocha Holendrów? Nie-
znajoma zareagowała na moje słowa niechętnie, by nie 
powiedzieć: z oburzeniem: „Też coś! A z jakich powodów 
mam ich kochać!”. To, co należy się z oczywistych powo-
dów „nam”, nie należy się „innym”, „obcym”, „nieznanym”. 
Podstawą tego rodzaju myślenia jest swoista asymetria. To 
ona wpływa na postrzeganie dookolnego świata i decyduje 
o jego wartościowaniu. To, co dobre dla nas, nie musi być 
odwzajemniane. 

Pani, która wdała się w rozmowę ze mną, była niewąt-
pliwie patriotką. Nie zamierzam tego kwestionować, mam 
jednak prawo zadać kolejne pytanie; sparafrazuję sławną 
formułę Słowackiego: patriotyzm, ale jaki? Albowiem wiele 
ma on form, wiele kształtów, wiele znaczeń, może się łączyć 
z rozmaitymi intencjami, z rozmaitymi przekonaniami, ze 
zróżnicowanymi postawami wobec siebie i innych. Pierwsza 
myśl, jaka mi się nasunęła po wysłuchaniu jej opinii, była 
taka: patriotyzm mojej współpasażerki jest przede wszyst-
kim niemal dziecięco naiwny, ale – co też należy podkreślić 
– pozbawiony agresji, wolny od bezpośredniego wywyż-
szania się. Jesteśmy fajni, wszyscy powinni nas kochać, 
to oczywista oczywistość! Ta idea pojawiła się w rozmowie  
w postaci łagodnej, moja rozmówczyni nie przewidywała 
kar za to, że Holendrzy nas kochają zbyt mało, lub – strach 
powiedzieć – nie kochają wcale.

W słynnym eseju Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy 
(Uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków) Jan 
Józef Lipski rozpoczyna swoje rozważania od następujące-
go stwierdzenia: „Od stosunku do <obcych> bardziej niż od 
stosunku do <swoich> zależy kształt patriotyzmu. Jest w 
tym coś paradoksalnego, że miłość do kraju i do własnego 
narodu określana być może dopiero przez stosunek do in-
nych krajów i innych narodów (…)”.

W uwagach, które pozwalam sobie przedstawić, podą-
żam drogami wytyczonymi przez Lipskiego, sądzę jednak, 

że istnieje więcej odmian patriotyzmu, ujawniają się one  
w zależności od tego, jakie kryteria się stosuje, by go okre-
ślić i w jakich kontekstach się go umieszcza. Można mó-
wić o patriotyzmie heroicznym, historia Polski i dawniejsza,  
i dwudziestowieczna dostarcza licznych przykładów, by wy-
mienić choćby powstańców, którzy kierując się względami 
patriotycznymi, składali ofiarę z własnego życia. Przypadki 
takiego heroizmu stanowią imponujący wyraz stosunku do 
własnego kraju. Najwyższej próby patriotyzm do nich się nie 
ogranicza, przyjmuje różne postacie. Powiedziałbym, że ma 
także wymiar egzystencjalny i stanowi wówczas ważny, głę-
boko osobisty element sytuacji danego człowieka, wpływa 
na jego widzenie świata, na system wartości, jaki wyznaje  
i w jakim żyje. Tego rodzaju patriotyzm, głęboko uwewnętrz-
niony stanowi niekwestionowaną wartość, nie jest obrócony 
przeciw innym, może jednak być – i w wielu przypadkach 
bywa – elementem fałszywej świadomości. Powraca tu zatem 
pytanie: patriotyzm, ale jaki?

Niekiedy nie ma on większego znaczenia lub ma 
wymiar jawnie negatywny; dzieje się tak wówczas, gdy 
sprowadza się do wygłaszania frazesów bez pokrycia, nie  
łączą się one z jakimikolwiek pozytywnymi działaniami, nie są  
„czynu testamentem”. Niekiedy mówiący odwołuje się do 
słownictwa patriotycznego, bo o coś zabiega, coś chce 
uzyskać, jest świadom, że będzie dobrze widziany. Uwagi 
te dotyczą nie tylko wypowiedzi indywidualnych, chodzi bo-
wiem także o manipulację polityczną, wówczas frazes „pa-
triotyczny” staje się jednym z filarów propagandy, jest jedną 
z odmian kłamstwa. „Prawdziwymi patriotami” jesteśmy my 
i tylko my, nasi konkurenci w wyborach, wszelcy przeciwnicy  
i krytycy są wrogami naszego narodu – podobnie jak ci, 
którzy odnoszą się krytycznie do monarchów, jakich czcimy, 
do pierwszych sekretarzy, prezesów, w ogólności wszelkiego 
rodzaju przywódców. Patriotyzm w wersjach odpowiednio 
zmanipulowanych jest pożądanym kąskiem przede wszystkim 
dla formacji autorytarnych i totalitarnych. A w wersji uczciwej, 
autentycznej, przejrzystej, osadzonej w danej kulturze na-
rodowej, stanowi niekwestionowaną wartość. Jego przeci-
wieństwem czy zaprzeczeniem jest nacjonalizm – zarówno  
w wersji klasycznej, megalomańsko-ksenofobicznej, jak  
w postaci rasistowskiej.

Na koniec raz jeszcze odwołam się do rozmowy w po- 
ciągu. Z dalszych wypowiedzi mojej interlokutorki wywniosko-
wałem, że jest ona nauczycielką specjalizującą się w nauczaniu 
początkowym. Pomyślałem: ciekawe, jakiego patriotyzmu 
uczy ona swoich wychowanków?
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