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Irlandzka lekcja patriotyzmu
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Jednym ze wspomnień wczesnego dzieciństwa, 
które w pełni zrozumiałam dopiero po wielu latach, jest 
pozornie sielankowa scena rozmowy na zalanym słońcem 
tarasie rodzinnego domu ojca. Mój dziadek był w tej ogro-
dowej scenerii przesłuchiwany przez funkcjonariusza 
SB. Po znacjonalizowaniu rodzinnego zakładu najpierw 
zainwestował w objazdowe kino, potem założył małą 
garbarnię, a przestrzeganie przez niego w najwyższym 
stopniu etyki pracy jak i kunszt rzemiosła sprawiły, że 
miał klientów z całej Polski. To był dla lokalnych apa-
ratczyków uparty „element niepewny”, który dodatkowo 
otwarcie wspierał Kościół. Mimo iż był osobą niezwykle  
konserwatywną, przy rodzinnym stole zawsze mieści-
liśmy się wszyscy, nawet te osoby, którym ideowo było 
bliżej do obowiązującego wtedy systemu politycznego. 
Mój prywatny patriotyzm był przede wszystkim codzien-
nym doświadczeniem wartości ciężkiej pracy, tradycji 
i jak całe pokolenie dorastające w czasie pierwszych 
niepodległych wyborów, mogłabym go podsumować 
piosenką T.Love „Wychowanie”. Świadome odniesienie, 
osobiste odczytanie, zaczęło kiełkować dużo później. 
Dokładnie 2 kwietnia 2005 roku.

Pamiętam, że dochodziła północ i właśnie skończy-
łam pracę w restauracji w Ranelagh. Usłyszałam sygnał 
wiadomości w komórce i spojrzałam na ekran. Niemal 
godzinny spacer do domu był dla mnie niezapomnianą 
lekcją. Krótkie zdania brzmiały bowiem: „Zmarł JPII. Za-
palcie świece w oknach”. Kontrast między nielicznymi 
światełkami w mijanych domach, które dostrzegałam po 
drodze, a rozbuchanym, tak obcym wtedy tłumem, który 
wypełniał puby w sobotnią noc, do dziś tkwi w mojej 
pamięci. Poczułam wyraźnie, że jestem Polką, złączoną  
z tymi, którzy przesyłali sobie dalej smsy, zapalali świece 
na parapetach, a nawet pukali do zamkniętych tej nocy 
kościołów Dublina.

Doświadczyłam wielkiej fali polskich imigrantów  
w Irlandii w pierwszych latach po wstąpieniu do UE. 
Pracując w ośrodku egzaminacyjnym, widziałam co-
dziennie moich Rodaków, którzy chcieli studiować, wy-
korzystać szansę na lepsze życie. Poznałam i tę nieliczną 
„starą” polską emigrację, i tę nową, już o masowej skali. 
Dla części z nas był to zaledwie przystanek: jedna  
z moich ówczesnych współlokatorek podróżuje po całej 
Ameryce Północnej, prowadząc tira, druga mieszkała 

5 lat na Filipinach. Współlokator, który wraz z rodziną 
odwiedził mnie latem w Krakowie, wychowuje swoje 
dzieci na Irlandczyków polskiego pochodzenia. Co roku 
towarzyszą mi ciepłe wspomnienia naszych wigilii, na 
które zapraszaliśmy kolegów z Afryki, Chin, Tajlandii, 
Szwecji. Daleko od Ojczyzny, przy wielkim stole zawsze 
znalazł się więcej niż jeden talerz, który czekał na każ-
dego. Bez względu na jego narodowość i wyznawaną 
religię.

Z perspektywy czasu jestem ogromnie wdzięczna 
Irlandii, że mimo obaw, które słusznie wzbudził zalew 
migrantów ekonomicznych na skalę, jakiej do tej pory 
nie znała, otworzyła przed nami drzwi. Realizowaliśmy 
marzenia, zdobywaliśmy edukację, wspieraliśmy rodziny  
w Polsce, ale też przyczynialiśmy się do gospodar-
czego rozwoju kraju – płacąc podatki, zakładając firmy. 
Dla wielu z nas codziennym patriotyzmem była ciężka 
praca i ugruntowanie dość powszechnego dziś przeko-
nania, że my, Polacy jesteśmy uczciwymi i bardzo pra-
cowitymi ludźmi. Czuliśmy zarazem swoją odmienność,  
sporadycznie generowała ona niechęć i konflikty, lecz prze-
ważała w nas obustronna chęć porozumienia, zaproszenie 
do przyjaźni, wspólnego życia.

Część mojego serca na zawsze pozostała na Zie-
lonej Wyspie. Zaskakujące, że najcenniejsza lekcja do-
konała się po powrocie. Odmienność przestała być obca,  
przestała zagrażać. Pojawienie się ukraińskich imigran-
tów przyjęłam z radością, poczułam, że teraz my mo-
żemy im pozwolić na spełnianie marzeń, jednocześnie 
pamiętając, że to dzięki nim Polska będzie się gospo-
darczo rozwijać. Chcę Ojczyzny wielokulturowej, otwartej 
i dzięki mojemu doświadczeniu nie czuję obawy: w imi-
grantach widzę siebie i moich przyjaciół.

Powyższe akapity piszę w cieniu kryzysu migracyj-
nego na polskiej granicy. Ostatnie lata sprawiły, że często 
zadaję sobie pytanie, czy udałoby się nam dzisiaj wszystkim 
usiąść z moim nieżyjącym już dziadkiem do jednego stołu.  
Czy podziały, które się dokonały w polskim społeczeństwie, 
nie są głębsze niż kilka dekad temu, gdy bawiłam się 
na rozgrzanym słońcem tarasie. Jak je naprawić? I naj-
trudniejsze – czy w zalewie agresywnych i dehumani-
zujących narracji, dezinformacji i wzajemnych oskarżeń 
byłby dzisiaj w stanie zobaczyć w twarzy migranta twarz 
swojej wnuczki.
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